A explosão da guerra não poderia deixar de se refletir na literatura russa e, acima de tudo, na poesia. Talvez as linhas mais famosas relacionadas ao início da Primeira Guerra Mundial sejam de Anna Akhmatova: “E ao longo da lendária barragem. Não era um calendário que se aproximava, o presente século vinte …”. Há um sentimento de ansiedade e um olhar retrospectivo de uma distância histórica, de outra época, depois de outra guerra.
A guerra é um grande evento na história de qualquer nação, e não é surpreendente que a compreensão artística de feitos heróicos de batalha tenha se tornado a base da cultura mundial. Afinal, tudo começa com um épico … Basta lembrar Homero ou "A Canção de Rolando"; se nos voltarmos para o leste, encontraremos exemplos semelhantes lá.
O heroísmo militar pulsa na história da literatura russa com clarões brilhantes. Primeiro - "The Lay of Igor's Regiment" e "Zadonshchina", épicos, e da época de Pedro o Grande - odes, poemas. Com que sinceridade, em voz alta, Derzhavin e Petrov glorificaram as vitórias da época de Catarina! Toda uma antologia foi composta por poemas dedicados às guerras napoleônicas e, sobretudo, à campanha de 1812. Entre os autores da época estavam os participantes das batalhas e seus contemporâneos mais jovens - a geração Pushkin.
Vários exemplos magníficos de heroísmo foram deixados para trás pela Guerra da Crimeia. Tyutchev, um patriota inflexível e atencioso, tornou-se o cantor dessa tragédia.
Mas aqui a glorificação dos heróis de Sebastopol foi combinada com reflexões sombrias: pela primeira vez, o império de Pedro, o Grande, sofreu uma derrota dolorosa. Mas, desde a década de 1860, o espírito de heroísmo da poesia russa enfraqueceu. Porque? Entre a ideologia oficial e os hobbies de uma sociedade culta, houve uma fenda que se transformou em abismo. Os representantes das novas tendências da literatura não foram os sucessores de Derzhavin, Pushkin ou da linha de Tyutchev em termos de atitude em relação às vitórias do império. Claro, havia céticos o suficiente nos velhos tempos. Basta lembrar PA Vyazemsky, que em sua juventude desafiou constantemente Pushkin por "chauvinismo". Mas o mesmo Vyazemsky em 1812 correu para defender a Pátria! Ele simplesmente não gostava da frase patriótica e gostava de ser um oponente da autocracia em sua juventude. É curioso que, desde a década de 1850, o idoso Príncipe Vyazemsky olhou com horror para o niilismo da nova era, e ele mesmo mudou para posições conservadoras, transformado em guardião do império. Em qualquer caso, as posições anti-imperiais do jovem Vyazemsky na época de Nikolaev eram percebidas como exóticas. As vozes dos patriotas soaram alto - não carreiristas, mas honestos filhos da pátria …
E os poetas da "Idade de Prata", por natureza, estavam longe das tradições da cidadania estatista. Em seus mundos, cheios de "três elementos principais da nova arte: conteúdo místico, símbolos e a expansão da impressionabilidade artística" (DS Merezhkovsky), não havia lugar para verdades "baixas" do patriotismo.
Influenciou a atitude geral e o conflito excêntrico com a Ortodoxia tradicional. A imagem franquista dos "malditos poetas" também me obrigou a muito. Vladimir Solovyov, um ideólogo reconhecido, quase um profeta dos tempos modernos, escreveu: "Para um letrista puro, toda a história da humanidade é apenas um acidente, uma série de anedotas, e ele considera as tarefas patrióticas e cívicas tão estranhas à poesia quanto os vaidade da vida cotidiana. " Quão longe do credo de Lomonosov ou Derzhavin!
Para poetas da tendência populista e escritores que fizeram parte do círculo de A. M. Gorky, as guerras do Império Russo também não foram apresentadas na forma de um épico heróico. Seu credo é a simpatia pelo campesinato e pelo proletariado, isto é, pelas pessoas que suportaram as adversidades dos tempos de guerra. Muitos deles simpatizavam com os partidos revolucionários e não queriam se identificar com o país que consideravam o "gendarme da Europa".
Para Gorky, a Primeira Guerra Mundial foi uma profunda decepção: ele acreditava muito no progresso, na caminhada vitoriosa do Iluminismo, mas descobriu-se que governos e exércitos estavam prontos para o derramamento de sangue - assim como em épocas bárbaras. E mesmo em uma escala sem precedentes!
“A catástrofe, nunca experimentada pelo mundo, choca e destrói a vida precisamente daquelas tribos da Europa, cuja energia espiritual mais fecundamente se esforçou e se esforça para libertar o indivíduo do legado sombrio do obsoleto, oprimindo a mente e a vontade das fantasias do antigo Oriente - de superstições místicas, pessimismo e anarquismo que inevitavelmente surge com base em uma atitude desesperadora em relação à vida”, escreveu Gorky com horror. A guerra pelos interesses da burguesia e a ambição aristocrática - esta foi a única maneira que Gorky percebeu a Primeira Guerra Mundial. E não devemos descartar essa opinião: há uma boa dose de verdade aqui. Uma verdade Inconveniente.
Merezhkovsky e Gorky são dois pólos da literatura da época. E ambos não prometiam o aparecimento de exemplos de heroísmo tradicional. Mas os primeiros dias da guerra mudaram dramaticamente a consciência até mesmo dos mais sofisticados e distantes do "serviço real" da boêmia da capital. Vários mestres do pensamento acabaram sendo correspondentes de guerra ao mesmo tempo - e eles correram para a tempestade ao chamado de suas almas. Valery Bryusov, um poeta que estudou história, que por muito tempo profetizou "os hunos vindouros", tornou-se correspondente do Russkiye Vedomosti. Nos poemas do primeiro ano da guerra, Bryusov às vezes fala na linguagem dos símbolos, então (muito timidamente!) Volta-se para a realidade da trincheira. Como simbolista, ele saudou a guerra com altos encantamentos:
Sob a batida de exércitos, trovão de armas, Um vôo agitado sob os Newports, Tudo o que falamos, como um milagre, Sonhei, talvez se levante.
Então! por muito tempo nós estagnamos
E a festa de Belsazar continuou!
Deixe, deixe da fonte ardente
O mundo será transformado!
Deixe o sangrento cair
A estrutura instável de séculos
Na iluminação errada da glória
O mundo que virá será novo!
Deixe os velhos cofres desabarem
Deixe os pilares caírem com um rugido, -
O começo da paz e liberdade
Que haja um ano terrível de luta!
Fedor Sologub inesperadamente se tornou um comentarista ativo de eventos militares. Em verso, ele pediu pomposamente punir a Alemanha, proteger os povos eslavos e devolver Constantinopla aos ortodoxos …
Ele acusou os alemães de traição, de desencadear a guerra ("No iniciante, Deus! Seu punho está em armadura de ferro, Mas ele quebrará o abismo Em nosso palácio inabalável"). No jornalismo, Sologub se transformou em um sábio, familiarizado com as dúvidas. Tentei compreender a misteriosa guerra moderna - uma guerra não só de exércitos, mas também de tecnologias, indústrias, estratégias secretas.
“Não são os exércitos que lutam - os povos armados se encontraram e se testam mutuamente. Enquanto testam o inimigo, eles simultaneamente se testam por comparação. Vivenciando as pessoas e a ordem, a estrutura da vida e a composição de seus próprios personagens e costumes e dos outros. A questão de quem eles são levanta a questão de quem somos,”- isso é dito sobre a Primeira Guerra Mundial.
Meio século antes de 1914, que sentimento natural parecia ser o patriotismo … No século XX, tudo se tornou incrivelmente complicado: “Mas o nosso patriotismo não é fácil para nós. O amor pela pátria na Rússia é algo difícil, quase heróico. Ela tem que superar muitas coisas em nossa vida, o que ainda é tão absurdo e terrível.”
É significativo que o artigo de Sologub sobre patriotismo se intitule “Com as baratas”: “Mas as baratas se sentem bem, à vontade. Quaisquer espíritos malignos e abominações estão à vontade conosco, nas vastas extensões de nossa querida pátria. É assim que vai continuar? Bem, vamos derrotar a Alemanha, esmagando-a com a superioridade de forças - bem, e depois? A Alemanha continuará, embora derrotada, ainda um país de pessoas honestas, trabalho árduo, conhecimento preciso e uma vida ordeira, e todos estaremos com baratas? Seria melhor remover todas as baratas antes do tempo, elas não nos teriam causado problemas. Uma época muito difícil e responsável começará depois da guerra. É prejudicial para nós acariciar-nos com a esperança de que esta seja a última guerra e que, portanto, será possível florescer e alimentar as baratas queridas ao nosso coração com as migalhas da nossa mesa farta.”
O raciocínio, é claro, está longe de ser chauvinista e não é direto: ele também é relevante na turbulência de nosso tempo. E esses artigos da Sologub eram publicados no “Exchange Vedomosti” quase que semanalmente.
No início da guerra, Sologub esperava uma vitória rápida e convincente. Ele previu o exército russo em Berlim. Não apenas poesia e artigos, ele (em outras situações - um cético bilioso) tentou ajudar o exército russo. Com uma palestra patriótica "A Rússia em sonhos e expectativas", Sologub viajou por todo o império e também visitou as áreas da linha de frente.
Nikolai Gumilyov, um oficial de cavalaria, foi um verdadeiro soldado da linha de frente na Primeira Guerra Mundial. Seu poema de batalha mais famoso foi escrito nas primeiras semanas de sua estada no exército. É chamado de "Ofensivo".
O país que poderia ser o paraíso
Tornou-se um covil de fogo
Estamos chegando no quarto dia, Faz quatro dias que não comemos.
Mas você não precisa de comida terrestre
Nesta hora terrível e brilhante, Porque a palavra do senhor
Nos nutre melhor do que pão.
E semanas sangrentas
Deslumbrante e leve
Estilhaços rasgados acima de mim
Os pássaros tiram as lâminas mais rápido.
Eu grito e minha voz é selvagem
Este cobre atinge o cobre
Eu, o portador de grandes pensamentos, Eu não posso, eu não posso morrer.
Oh, quão brancas são as asas da vitória!
Quão loucos estão seus olhos!
Oh, quão sábias são suas conversas, Tempestade de Limpeza!
Como martelos de trovão
Ou águas de mares furiosos
Coração de ouro da Rússia
Bate ritmicamente no meu peito.
E é tão fofo vestir Victory, Como uma garota em pérolas
Caminhando em uma trilha enfumaçada
O inimigo em retirada.
Talvez, neste poema haja mais um sonho de vitória do que uma experiência pessoal, que veio um pouco mais tarde. E acabou sendo amargo. É curioso que mesmo durante esses anos o poeta Gumilyov não se interessasse apenas pela guerra. E o nervo das lutas foi preservado principalmente na prosa do poeta, nas "Notas de um cavaleiro".
Em suma, durante o primeiro ano e meio de guerra prevaleceram os sentimentos patrióticos - quase no espírito clássico: “Ortodoxia! Autocracia! Nacionalidade!"
Infelizmente, em geral, acabou sendo um impulso de curto prazo - até as primeiras decepções. Muito em breve, sob a influência da crítica estética e das notícias de pânico da frente, o público visivelmente moderou o humor "hurra-patriótico" e os poetas (o exemplo mais marcante aqui pode ser considerado Sergei Gorodetsky) começaram a ridicularizar por motivos "chauvinistas" - quase como Yanov-Vityaz, que compôs versos de propaganda vigorosos:
Os porcos alemães estão presos
Tropeçou dolorosamente em um punho russo, Uivou de dor e raiva, Eles enterraram seus focinhos no esterco …
Aqui vemos desenvolvimentos satíricos que virão a calhar um quarto de século depois, durante uma nova guerra. Yanov-Vityaz percebeu os eventos no espírito da União do Povo Russo - e seus poemas no primeiro ano da guerra soaram tanto na frente quanto na retaguarda. Mas já em 1916, sua popularidade caiu drasticamente.
Agora, eles escreveram sobre a guerra apenas em uma veia trágica, satírica ou pacifista. Os sonhos de Constantinopla foram novamente vistos como um anacronismo. Claro, houve exceções, mas eles não receberam fama nacional (e geralmente de leitores amplos).
Um exemplo com a poesia do professor de Rybinsk Alexander Bode é digno de nota:
Levante-se, o país é enorme
Levante-se para lutar até a morte
Com um poder sombrio alemão, Com a Horda Teutônica.
Aparentemente, ele escreveu essas linhas em 1916. Mas eles não foram reclamados - foram ressuscitados no verão de 1941, quando foram editados por Lebedev-Kumach. E na Primeira Guerra Mundial, a Rússia não encontrou a "Guerra Santa".
O jovem Maiakovski não conseguiu ficar longe da guerra. Tanto na poesia quanto no jornalismo da época, ele argumenta como um maximalista contraditório. No começo, assim:
“Não sei se os alemães começaram uma guerra por roubo ou assassinato? Talvez seja apenas esse pensamento que os oriente conscientemente. Mas toda violência na história é um passo em direção à perfeição, um passo em direção a um estado ideal. Ai daquele que, depois da guerra, não poderá fazer nada a não ser cortar carne humana. Para que essas pessoas não existam, hoje quero apelar ao heroísmo "civil" comum. Como russo, todos os esforços de um soldado para arrancar um pedaço de terra inimiga são sagrados para mim, mas, como homem de arte, devo pensar que talvez toda a guerra tenha sido inventada apenas para alguém escrever um bom poema."
Apesar de toda a dureza do estilo, a posição é quase tradicional: uma guerra começou, o que significa que os hinos de batalha são necessários, o que significa que o heroísmo literário é necessário. Exatamente como em 1812!
Logo, Mayakovsky censurou seus colegas mais velhos pela poesia lenta sobre a guerra: “Todos os poetas que escrevem sobre a guerra agora pensam que basta estar em Lvov para se tornar moderno. Basta introduzir as palavras "metralhadora", "canhão" nas dimensões memorizadas e você ficará para a história como o bardo de hoje!
Revisou todos os poemas publicados recentemente. Aqui:
Mais uma vez, nosso povo nativo
Nos tornamos irmãos, e agora
Que nossa liberdade comum
Como uma fênix, ela governa seu vôo.
Dawn olhou para mim por um longo tempo, Seu raio sangrento não se apagou;
Nossa Petersburgo se tornou Petrogrado
Em uma hora inesquecível.
Ferver, elemento terrível, Na guerra, que todo o veneno evapore, -
Quando a Rússia fala, Então os trovões do céu falam.
Você acha que este é um poema? Não. Quatro linhas de Bryusov, Balmont, Gorodetsky. Você pode selecionar as mesmas linhas, as mesmas do volante, de vinte poetas. Onde está o criador por trás do estêncil? " Foi assim que Maiakovski riu das "formas obsoletas", que, segundo a sua época, são inadequadas quando se trata dos acontecimentos do século XX. A guerra das máquinas, a guerra de milhões, ao que parecia, requer um ritmo e uma linguagem sem precedentes!
O próprio Maiakovski escreveu sobre as batalhas da Primeira Guerra Mundial a partir de diferentes posições ideológicas: do estado, patriota ao derrotista. Mas todas as vezes procurava palavras e ritmos que correspondessem ao trágico colapso dos décimos anos do século XX. Era impossível escrever sobre uma nova guerra na linguagem de Derzhavin, ou na maneira do "Poltava" de Pushkin, ou em um espírito simbólico. As linhas rasgadas de Maiakovski soaram nervosas, beligerantes, queixosas:
O que você faz, Mãe?
Branco, branco, como olhar embasbacado em um caixão.
Sair!
É sobre ele, sobre os mortos, telegrama.
Oh perto, feche os olhos para os jornais!"
("Mamãe e a noite morta pelos alemães", 1914)
Ele falhou em lutar. Mas, mesmo então, Maiakovski queria "equiparar a caneta à baioneta". Logo a guerra foi refratada em sua poesia em um tom nitidamente satírico - esta é exatamente a verdade que seu jovem público estava esperando.
E os adversários ficaram indignados com a grosseria e o radicalismo:
Para você, vivendo atrás de uma orgia, uma orgia, ter um banheiro e um armário aconchegante!
Que vergonha para aqueles apresentados a George
ler nas colunas dos jornais ?!
Aqui está a principal contradição da guerra. Afinal, havia cavalheiros que se sentiam confortáveis mesmo nos dias da derrota do exército russo, e muitos enriqueceram com a guerra.
Quando isso se tornou óbvio, a posição do patriotismo oficial foi abalada até mesmo no meio do povo, até mesmo entre os soldados. Esta é uma lição para as autoridades e elites de todos os tempos.
Mesmo antes da guerra, Alexander Blok voltou-se para o heroísmo patriótico (“No campo Kulikovo”). Ele não estava interessado em escrever diretamente sobre metralhadoras e trincheiras. Ao contrário de Maiakovski, ele escreveu sobre a guerra em tom melódico:
Séculos se passam, a guerra está sussurrando, Há um motim, as aldeias estão a arder, E você ainda é o mesmo, meu país, Em uma beleza antiga e manchada de lágrimas.
Quanto tempo a mãe sofre?
Quanto tempo a pipa circula?
Em 1915, foi publicada a coleção "Poemas sobre a Rússia" do Bloco - estrofes lírico-épicas de diferentes anos. “O melhor de tudo que se criou neste campo desde a época de Tyutchev”, disse o crítico Nikolsky sobre o livro, colhendo a opinião de muitos leitores. E Blok passará a uma apresentação direta dos acontecimentos após o outono de 1917, quando a rua entrará em seus poemas, e as fórmulas adquirirão cunhagem aforística. A Primeira Guerra Mundial o preparou para essa virada.
A história da poesia não é um livro de história. E, no entanto, sem antologias e antologias poéticas, não teremos uma ideia da época.
Basta folhear os versos de 1914-1917 em ordem cronológica para perceber como o clima mudou na sociedade, no exército; não só na Rússia, mas também na Europa.
Lutar por tantos anos acabou sendo insuportável - tanto para os russos quanto para os alemães. E os humores ofensivos do primeiro ano da guerra foram substituídos por confusão ou sátira cáustica, sentimentos penitenciais ou anti-guerra, motivos de réquiem ou hinos revolucionários. Cada posição tem sua própria verdade.
Os poetas conseguiram ajudar o exército e a retaguarda, ajudar o império nos dias de sobretensão militar? Não pode haver uma resposta única. Um tempo vago, agitado e heróico se reflete no espelho da literatura.