“Em primeiro lugar, ele não sabia se era verdade que o ano era 1984. Sobre isso - sem dúvida: ele tinha quase certeza de que tinha 39 anos e nasceu em 1944 ou 45; mas agora é impossível estabelecer qualquer data com mais precisão do que com um erro de um ou dois anos. … Mas é curioso que enquanto ele movia a caneta, um incidente completamente diferente permaneceu em sua memória, tanto que pelo menos agora anote. Ficou claro para ele que, por causa desse incidente, ele decidiu de repente ir para casa e começar um diário hoje."
J. Orwell. 1984
História e documentos. Nosso material anterior sobre o tema "De volta à URSS" causou, pode-se dizer, uma enxurrada de pedidos para dar continuidade ao tema. Bem, podemos continuar, especialmente porque o assunto é realmente interessante e, na minha opinião, precisa de alguma classificação da matéria cinzenta do cérebro, pelo menos a minha.
No entanto, antes de escrever mais sobre como os filhos da Terra dos Soviéticos receberam informações, gostaria de começar com um novo exemplo de quais qualidades mágicas esta estranha "substância" chamada informação possui.
E aconteceu que com a nossa neta, durante muito tempo, não falamos nada sobre o passado, exceto talvez sobre alguns momentos do cotidiano. Ninguém disse a ela sobre os eventos de 1991, ou sobre o colapso do Partido Comunista da União Soviética e suas consequências. Não assistíamos ao noticiário na TV de forma alguma, então ela não recebeu nenhuma informação sobre aquela época. Na escola, também escolhemos uma professora para ela, que ensinava exatamente como contar e escrever, e não falava sobre seu reumatismo e como era bom (que ruim) viver antes. E então, quando ela já estava na segunda série, de alguma forma começamos uma conversa sobre comunistas, e eu pego e me digo que também era comunista. Minha neta olhou para mim com tanta apreensão, baixou a voz e perguntou: "A avó sabe?" Quase caí da cadeira de tanto rir. Minha avó também veio aqui e, com nossos esforços conjuntos, lemos para minha neta algo como uma palestra sobre alfabetização política. "Mesmo assim …" - disse ela pensativa, e não voltamos a esse assunto por um longo tempo. Mas ainda estou terrivelmente interessado: de onde ela tirou a ideia de que ser comunista é medo e terror? Eles não lêem Solzhenitsyn na segunda série, a professora não poderia dizer isso a eles, eu tenho certeza. E a pergunta é: de onde vem a informação?
Além disso, essa questão está diretamente relacionada às minhas memórias de infância. No artigo anterior, já escrevi que não era costume nós, filhos daquela época, perguntarmos a adultos sobre alguma coisa. Em vez disso, eles foram questionados, mas na maioria, por assim dizer, casos críticos, e assim nós mesmos aprendemos tudo de algum lugar. “Não se intrometa, não se incomode, vá embora, você ainda é pequeno …” - um típico conjunto de desculpas para nossas perguntas. É a partir de trechos de conversas, comentários e sorrisos de adultos, de programas de rádio e televisão, cartazes em cercas e aprendemos o mundo, além de escola e livros didáticos, e também livros. Ou seja, um certo espaço de informação existia ao nosso redor e nos moldou. Tudo, aliás, está exatamente igual agora, apenas mudaram os métodos de obtenção das informações, e sua disponibilidade e volumes também aumentaram.
O negativo, aliás, veio dele. Certa vez, com cinco ou seis anos, peguei em algum lugar da rua um poema engraçado sobre um gorila avermelhado que estava fazendo um negócio estranho com um infeliz papagaio que se matou. A rima era linda ali. Mas existem muitas palavras desconhecidas. Mas minha memória era maravilhosa. Eu aprendi, repeti, e depois fui até minha mãe e minha avó e dei a elas … "poesia". Devo dizer que do ponto de vista pedagógico, eles fizeram a coisa certa. Ou seja, eles não gemeram, ofegaram e me xingaram, mas explicaram, e com muita delicadeza, que as palavras dessa rima são ruins e as crianças boas não as dizem. Que essas são palavras obscenas. E foi o suficiente, porque entre nós, meninos de rua da rua Proletarskaya, foi a última coisa a dizer tais palavras. Era impossível reclamar para adultos por um nariz quebrado com um camarada, mas era possível dizer-lhes publicamente de uma vez: “E ele disse em uma linguagem chula (ou“por matemática”)!” - e não foi considerado vergonhoso, e o culpado foi imediatamente espancado como uma cabra sidorov.
Devido à recepção desordenada de informações, ficamos sabendo de muitos acontecimentos do mundo dos adultos por acaso. Por exemplo, foi assim que descobri o que aconteceu em Novocherkassk em junho de 1962. Ele se sentou em um banco na frente da casa e balançou as pernas. Esperei meus camaradas irem jogar. E então um cidadão cambaleante e obviamente bêbado passa, senta-se ao lado dele e diz: “Lembre-se garoto! Eles atiraram nas pessoas em Novocherkassk. Entendido?" Eu respondo - "entendido", fui advertido em geral, para ter medo de bêbados e não contradizê-los. Bem, ele se levantou e continuou andando, e eu fui para o outro lado. E pensei: “Uma vez que um adulto disse, mesmo que estivesse bêbado, quer dizer que está. Quem poderia atirar em quem? " Naquela época, eu já sabia exatamente sobre 1905, a partir de um longa-metragem sobre a revolução exibido na TV. Eles cantaram uma música: “Seu filho mais velho na Praça do Palácio / Ele foi pedir misericórdia ao czar, / Ele o cobriu como uma tela dura / Neve sangrenta do início de janeiro …” Eu me lembro que gostei muito do filme, embora o nome foi esquecido. Com ela aprendi sobre "bombas macedônias", depois das quais tirei a bola da cama do meu avô, enchi-a com "cinza de fósforo", coloquei um pavio de um varal e joguei no jardim. Explodiu legal, assim como nos filmes! Mas aqui era claramente diferente … E de repente me dei conta: pessoas como esse cara estavam indo para algum lugar, aparentemente, hooligans ("todos os bêbados são hooligans!"), E foram alvejados por isso. E com razão, você não pode vagar pelas ruas assim.
No dia seguinte, perguntei à minha mãe: "É verdade que as pessoas foram baleadas em Novocherkassk?" Mas ela levou o dedo aos lábios e disse que era impossível falar sobre isso. Bem, você não pode e não pode.
Depois, havia uma espécie de pão estragado. Pegajoso, e o pão está vazio por dentro. Disseram que era milho. Mas gostei dele. Porque? E foi muito legal atirar na cabeça das meninas com bolinhas desse pão de um tubo de vidro, e também foi lindamente moldado e depois bem seco. Desta forma, eu ceguei um Mauser "real" para fora disso, e foi algo!
Ou aqui está outro caso. Uma noite, quando minha mãe voltou do trabalho do instituto e minha avó estava dando o jantar para ela, e eu estava tentando adormecer com a conversa deles, o que não foi fácil, já que as paredes da casa eram muito finas, ouvi dizer que ela está contando algo interessante. Acontece que no departamento de Marxismo-Leninismo eles encontraram um professor que escreveu uma carta ao Comitê Central do PCUS com uma reclamação contra Khrushchev, acusando-o de … muitas más ações. E que chegou uma carta do Comitê Central para marcar uma reunião do comitê do partido e expulsá-lo das fileiras do PCUS. Mas aqui em Moscou havia um plenário do Comitê Central, e nele Khrushchev "foi finalmente removido e enviado para se aposentar", e agora o comitê do partido está discutindo o que fazer com esse professor. Parece recomendável para uma posição cívica ativa, mas de alguma forma inconveniente. Mas pelo menos eles permaneceram na festa.
Em geral, é completamente incompreensível como, mas em 1968 eu havia me tornado um verdadeiro "homo sovieticus" ortodoxo e tudo o que acontecia ao meu redor era bom!
Na aula fui escolhido como informante político, e regularmente ouvia rádio e assistia ao noticiário na TV e, claro, aprovava a entrada de nossas tropas e tanques na Tchecoslováquia, acompanhava nos jornais quantos aviões americanos foram abatidos no Vietnã, e regularmente doou dinheiro para o fundo da guerra do Vietnã.
No mesmo ano, visitei a Bulgária no verão (esta foi minha primeira viagem de 13 dias ao exterior), gostei muito de lá, e agora também pude dizer como testemunha ocular o que era bom lá e o que “não era tão bom”.
Em suma, eu era um jovem experiente e experiente, porque tanto o professor da turma quanto o organizador da festa da escola escreveram uma descrição minha com permissão para viajar para o exterior.
E então eu de repente ouço no rádio que a Conferência Internacional dos Partidos Comunistas e Operários está sendo realizada em Moscou (5 a 17 de junho de 1969), os Partidos Comunistas de diferentes países (75 comunistas e partidos operários no total) estão participando nele, e acontece que muitos deles não nos apoiam! Dizem que a introdução de tropas na Tchecoslováquia foi um erro! E ia ficar bem, uma ou duas pessoas falaram, mas não. E o CPA australiano, e a Nova Zelândia, e os franceses, e que simplesmente não expressaram seu descontentamento com isso lá! Mas todos sabiam, inclusive eu, que iríamos “ajudar, ajudar” a todos … E aqui fica um grande agradecimento a vocês! Confesso que estava naquela época em grande perplexidade. "Como assim?! Como eles ousam ?!"
Muitos de nossos filmes me deixaram perplexo. Por exemplo, Volga-Volga. Bem, que filme engraçado, mas de onde veio esse idiota e burocrata, por causa de quem tudo começou? Por que ele não foi demitido de seu emprego? Ou Carnival Night é um grande filme. Mas mesmo lá, nos patrões, um completo idiota é mostrado, e o camarada Telegin, um deputado da Câmara Municipal e membro do Comitê Central dos Sindicatos, está rindo de Ogurtsov e, por algum motivo, ele não tem pressa em puxe e substitua. Porque?
Mas naquela época fiquei especialmente impressionado com o romance de Alexander Mirer "The Main Noon", que li em 1969. Não só os alienígenas pousam lá, não em algum lugar lá fora, na América, mas na nossa cidade soviética, eles também falaram sobre os "raladores" entre o Secretário-Geral do Comitê Central do PCUS e o Ministro da Defesa, o que resultou em vários "absurdos" ". Lembro que então me senti ainda mais perplexo do que há um ano: “Bem, como você pode escrever assim? Isso é claramente … anti-soviético. " No entanto, não fui o único a pensar assim, razão pela qual Mirer não foi publicado depois deste romance até 1992. Mas surge a pergunta: por que então o livro foi impresso? Quem perdeu? Se não deixassem passar, então não teríamos que proibir … O principal é, antes disso, li seu livro "O Submarino" Baleia Azul ", uma ficção infantil completamente inocente, e de repente algo como que … Mas como poderíamos ter uma coisa dessas no Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética, mesmo e em um romance de fantasia?
Foi assim que, gradualmente, as fronteiras informacionais do conhecimento sobre nossa sociedade foram se expandindo. E tudo foi, no geral, como li ao mesmo tempo em um livro didático muito bom chamado “Expedição aos antepassados”: “Ensinar é luz. E informação é iluminação!"