A caça ao "melro"

2024 Autor: Matthew Elmers | [email protected]. Última modificação: 2023-12-16 22:30

Prefácio necessário

Robô alado contra sistema de defesa aérea

Recentemente, uma pessoa me contactou, o autor das memórias "Setecentos e trinta e sete Fighter", através do site. Não prestei muita atenção à sua primeira carta. Ele respondeu, é claro, mas isso é tudo. Não um companheiro soldado, eles não serviram juntos. Mas então suas cartas me pareceram tão interessantes que, com a permissão do autor, resolvi publicá-las no site como está, fornecendo apenas comentários meus. Eu ficaria feliz se alguém pudesse ajudar a lançar mais luz sobre este mistério.

A primeira letra

Olá, Vladimir, Vasily Bondarenko lhe escreve de Kramatorsk. Ainda há benefício com a Internet: recentemente encontrei seu artigo na “página” da nossa cidade. Acontece que você serviu em Sary-Shagan e eu - "nas proximidades", em Taldy-Kurgan. Apenas antes, de 1972-1974. Colegas! Eu quero te perguntar. Você mesmo serviu mais tarde, mas muitos de vocês devem ter servido desde 1972. servir. Eles falaram sobre as interceptações incomuns de aeronaves ou alvos de reconhecimento não tripulados na primavera de 1972? Houve algo incomum no campo de aviação naquela época? Seus camaradas lhe contaram? Alguns rumores sobre a queda em 1972. DBR "Yastreb" 1 você não foi?

Atenciosamente, Vasily Bondarenko

Eu respondi esta carta brevemente. Não havia nada a dizer sobre sua pergunta. Não, não ouvi nada parecido, só tínhamos veículos aéreos não tripulados La-17 voando como alvos. Vasily continuou a conversa por correspondência.

Segunda carta

Desculpe se eu disse errado sobre a página. Não sei muito sobre Internet. Havia notícias de Kramatorsk, então eu escrevi assim: Você está perguntando sobre meu serviço. Servi no TECh, grupo SD2, graduado no KhAI3, “Tenente Terrível”, bienal. Estou interessado em um incidente incomum que tivemos no início do meu serviço. Eu vi alvos não tripulados La-17, não é isso. Deixe-me dizer o que lembro, e você mesmo pode se lembrar do que é. Não me lembro da data ou mesmo do mês agora. Aconteceu na primavera ou no início do verão. O ano era 1972, eu acho. Talvez 73g, mas provavelmente 72. O dia foi definitivamente um dia de folga, lembro que de manhã não ia ao campo de aviação. A ansiedade estava no início da manhã. Uma vizinha, uma letekha, veio correndo até mim e recebeu um telefonema da unidade. Eu pulei, me vesti, corri até a parada. Quase imediatamente, um trator com uma placa apareceu, de acordo com o qual ele foi autorizado a passar no posto de controle 4 sem ser verificado. Saltamos para o trator e corremos para o campo de aviação. Lá tudo já está correndo e trovejando. O 2º esquadrão estava de plantão, eles já estavam no ar. Algo não deu certo para eles. Eles levantaram 2 vôos dos mais experientes do 1º AE5, mas mesmo esses ases devolveram o mal sem nada. Então perguntei a um deles, por que eles precisavam decolar se ele voou há muito tempo? Ele respondeu que não se sabia quem era. De repente, ele decide voar de volta e já estamos esperando. Então, os caras que eu conhecia do GRP6 me disseram que alguma coisa parecia saltar do nada em baixa altitude. Quase acima do nosso radar7 de longo alcance, ele apareceu, ninguém o viu com antecedência. Em retrospectiva, já estava determinado que, em baixa altitude, ele ultrapassou o portão Dzungar. Alguns dos radares deram a volta na zona morta, outros escaparam de modo que não entendiam nada. Estamos no comando do "ar", unidade de serviço para decolagem, e já é tarde. "OVNI" foi para algum lugar na estratosfera, ganhando velocidade ao longo do caminho.

Os jogadores de tablets disseram que ele estava fazendo mais de 2.000 km / h. Nossa pós-combustão o perseguiu, não o alcançou. Ele partiu na direção noroeste, não o levamos mais adiante. Ninguém sabia o que aconteceu a seguir. Os rumores eram diferentes: alguns disseram que o "OVNI" então desapareceu completamente, enquanto outros disseram que eles interceptaram e derrubaram novos MiG-25s quase em Baikonur. Eles também conversaram sobre o que era. Parece ter vindo da China, mas eles nem mesmo tinham recursos semelhantes.

Uma semana depois ou algo assim, eles leram para nós na formação, como se estivéssemos dirigindo nosso drone, que havia perdido o controle. Supostamente, eles não o encheram, ele próprio caiu. Eles anunciaram que eram necessárias pessoas para limpar os destroços. Eu e vários outros técnicos fomos enviados para esta equipe, e eles foram jogados na estepe de helicóptero. Na verdade, há uma grande cratera, como de uma explosão, e muitos destroços amassados. Parecia que um avião tão decente havia caído, não menos que o MiG-21. Eu vi um grande pedaço de asa delta, prateado com uma estrela vermelha. Em mais algumas peças, foram lidas inscrições russas em vermelho - as técnicas usuais, que estão em qualquer avião. Foi pintado de prata e vermelho, envernizado por cima. Em todos os fragmentos pintados, o verniz amarelou e fendeu, as inscrições "flutuaram" como se de forte calor. Embora não houvesse fuligem. Também não havia vestígios de fogo no solo. Nosso sênior explicou que o aparelho havia caído devido à produção de combustível, não havia nada para queimar. O avião esquenta em vôo, com o atrito no ar, sua velocidade de cruzeiro é de vários "sons". Não vi o vidro nem o assento do piloto. Parece que na verdade é um drone. Por alguma razão, a parte afiada da proa estava bem preservada, já estava carregada em um helicóptero na minha presença. Consegui notar as pequenas janelas envidraçadas, mas a cabine com o piloto não cabia ali. Havia câmeras, me disseram. Ouvi de alguém que o dispositivo é chamado DBR-1 "Yastreb", eles são trazidos para nós na Ásia Central para lançamentos de treinamento, mas na verdade eles deveriam estar baseados em algum lugar nos distritos ocidentais.

Em seguida, discutimos com os homens quantas perguntas ainda restavam. Eles disseram que tais "Hawks" eram permitidos apenas em um "corredor" estrito, todos foram avisados com antecedência. Não havia nada aqui. E ninguém parecia ter visto seu início, e ele veio da direção da China! Digamos que ele foi enviado à China para espionar, então não foi avisado, sigilo. E então? Disseram-me que o "Hawk" tinha controle remoto puramente por rádio, não tinha cérebro próprio. Bem, o piloto automático é como um avião normal. E aqui ele se comportou como se estivesse sendo controlado por sua vontade. Um piloto conhecido disse que não era possível voar no corredor Dzungar no piloto automático, mas sim controlá-lo, senão seria contrabandeado para dentro dele. Em geral, esse "Hawk" se comportou como se entendesse que eles queriam atirar nele e tentaram sobreviver. Por que ele mudou para o recrutamento em um espaço aberto? Como ele sentia que as montanhas não o escondiam mais. Se ele não obedeceu aos nossos, quem o controlou? Até imaginei toda a maldade sobre uma máquina inteligente que aprendeu a trabalhar por conta própria. Bem, isso é um absurdo, é claro, eu leio ficção. Eu ouvi uma versão interessante, apresentada por um de nossos localizadores. Como se aquele "Hawk" quebrado fosse trazido apenas como cobertura, e estivéssemos dirigindo algo completamente diferente. Tão secreto que essa cobertura era necessária. O que poderia ser?

Atenciosamente, Vasily Bondarenko

Terceira carta

Hello Vladimir. Deixe-me imprimir as cartas, se quiser. Talvez outros leiam e digam mais. Você perguntou sobre os vestígios de bombardeios. Nos destroços do Hawk, não vi nenhum vestígio de fragmentos ou conchas. Parecia que ele próprio caiu de uma altura e desabou. Embora seja estranho que o arco não estivesse amassado. Eu pergunto por quê: aqui no ano passado foi desenhada a continuação dessa história, mas de tal forma que eu mesmo não acreditei. Que "controle perdido" aí! Só que esta não é uma conversa telefônica. Vamos nos encontrar em algum restaurante, quero discutir essa versão com alguém. Agora moro em Lazurnoe, se tanto. Escreva onde e quando será mais conveniente para você. Atenciosamente, Vasily Bondarenko

A história fica cada vez mais interessante. Para minha vergonha, eu sabia pouco ou nada sobre drones. Não, é claro, já ouvi muito sobre os Predators, até toquei nossos alvos voadores com as mãos, também sei que no campo de treinamento Priozersk, aeronaves antigas desativadas foram convertidas em drones e usadas no interesse da defesa aérea. Houve até um caso em que algo assim voou quase ao meu lado. Depois, já tendo servido no exército, consegui um emprego como "representante da indústria" no mesmo Priozersk, planejando de forma não inteiramente honesta ficar no apartamento do oficial. Site número 8, um enorme e sofisticado radar experimental de defesa antimísseis, um sintonizador de engenharia de equipamentos eletrônicos. Voltei depois do trabalho de ônibus para Priozersk. À esquerda está a estepe e o sol poente, à direita - Priozersk, a alguns quilômetros de distância. Eu olho pela janela para a esquerda e de repente noto um MiG-15 em nível baixo e, através da lanterna, vejo claramente o sol brilhando através da cabine vazia! Tudo isso foi muito rápido, eu realmente não tive tempo de decifrar, mas me lembrei da cabana vazia. Então ele importunou a todos com perguntas, ninguém disse nada inteligível. Um drone em nível baixo, perto da cidade? Não havia absolutamente nada para ele fazer lá! Ou bêbado, ou algo quebrou …

Mas este é um MiG-15 modificado em série, e eu não tinha ideia de que a União Soviética produzia drones de reconhecimento especiais de tamanho real, e até mesmo alguns "descartáveis". Eu entrei na Internet depois de receber a segunda carta. Sim, ao que parece - havia algo assim … Um detalhe interessante: a parte remanescente do nariz pode indicar que era regularmente separada da aeronave e caiu de paraquedas. Isso levanta uma nova questão - por que a ogiva destacável acabou próxima ao Hawk caído e não pousou em algum lugar antes? Talvez os destroços, junto com a ogiva, tenham sido realmente trazidos para a estepe especificamente para cobrir outra coisa. A única pergunta é - o quê?

A própria história da interceptação de um milagre tão "frenético" parecia-me extremamente interessante. Sim, claro, nas histórias ele poderia estar coberto de detalhes fantasiados e distorções, como o incidente com quatro helicópteros espiões de minhas lembranças, mas era um fato, especialmente porque o próprio Vasily viu os destroços. Escreva se você souber algo sobre este caso incrível ou algo semelhante. De minha parte, acrescentarei mais tarde os resultados do interrogatório de meus ex-colegas soldados. Uma das unidades armadas com os Hawks já foi baseada na Ucrânia, em Vladimir-Volynsky. Há algum veterano dessa unidade aqui?

Claro, estou curioso para saber que tipo de “continuação incrível” esta história tem. Bem, digamos que os nossos estivessem espionando algo assim na China. Mas foi possível impedir sua própria defesa aérea. E por que Hawk estava se comportando de maneira tão estranha? Naturalmente, eu queria saber mais, então concordamos em nos encontrar com Vasily. Vou te contar sobre o futuro depois da conversa, se acontecer.

Como prometido, perguntei aos meus colegas soldados se alguém tinha ouvido algo parecido. Afinal, se isso for verdade, você pode obter detalhes adicionais. Infelizmente, ninguém ainda foi capaz de dizer nada com certeza, embora tenham ouvido algo, mas nada mais. Apresento suas respostas abaixo.

Vladimir Yakimenko:

Eu não aconselho você a publicar imediatamente. Primeiro, fale com Valery Poznyak - ele está no campo de treinamento desde o início, ele sabe muito. A propósito, pergunte a ele sobre suas memórias, pode ser útil. E familiarize-o com seu material. Vou informá-lo e com a sua permissão vou dar-lhe o seu "sabonete".

Agora, para suas perguntas.

1. Em alarme, o TECh tinha as seguintes funções: - empurrar para o parque de estacionamento os s-you, que se encontram em manutenção e reparação de rotina; alocar grupo de reforço para preparação de mísseis para PPR; preparar para o lançamento do BMSC; NPSK (equipe de busca no solo) - também da TECh. Pelo que me lembro, quando estava em campo, o TECh nunca se desenrolou. Seria melhor perguntar a Opanasenko sobre isso.

2. Além do La-15mm, os mísseis de cruzeiro KRM e KSR foram lançados do Tu-16 no campo de aviação. Coisas semelhantes foram lançadas das plataformas. Quando Danilov caiu, nossa equipe foi detida na estrada. foguetes foram lançados de um local e derrubados do outro. E isso está quase no nível dos postes telegráficos!

- 3. OVNI em T. Kurgan viu todo o iap: depois dos voos noturnos, as pessoas se aglomeraram para voltar para casa e há muitas testemunhas. Eles até levantaram o controle remoto. Foi em algum lugar em 84-85.

Vladimir Tkachev:

Boa tarde Volodya, essa lenda provavelmente nasceu de Taldy-Kurgan, houve um caso lá, nossos pilotos (soviéticos) dirigiram o Su-17, do Extremo Oriente, e na área do portão Dzungarian, a fronteira tem uma saliência, como vocês sabem, resolveram cortá-la para economizar combustível, em Taldyk os voos acabaram, a velha OBU saiu para fumegar, a tela ficou jovem, e de repente ele vê o alvo vindo do exterior, ele rapidamente para o antigo, eles levantaram o link, mas enquanto eles estavam agitados, os secadores se sentaram em Nikolaevka, então o general demorou muito para explicar ao jovem OBU (bem, para não entender completamente, o que ele imaginava, e ele deixou o posto de comando, como disse Giordano Bruno, e ainda assim a marca foi: -)

A caça ao "melro"

Vasily Bondarenko me convidou para um encontro "em algum restaurante" e prometeu contar uma versão incomum do enigma que tinha quase 40 anos. Eu concordei, felizmente, como descobri, moramos no mesmo microdistrito, nem precisamos ir a lugar nenhum. Combinamos, especificamos o local e a hora. Eu dei o número do meu celular, em resposta Vasya escreveu que ele afogou seu celular enquanto pescava, e não há razão para comprar um novo. Situação estúpida.

Eu pergunto, como nos conhecemos? Tive de me descrever, como em filmes de espionagem baratos. Bem, com a nossa idade, já está tudo claro, acrescentou que estarei com uma jaqueta de couro marrom.

Cheguei ao café na hora marcada. Não gosto de lugares barulhentos, mas, felizmente, era dia de semana, praticamente não havia ninguém para as pessoas. Ele tomou uma cerveja com nozes, sentou-se, por precaução, na mesa mais distante, para não interferir. Vasily entrou quase depois. Eles se identificaram imediatamente. Nós nos encontramos, por assim dizer, na vida real, não por correspondência. O contato foi estabelecido rapidamente. Ainda assim, o passado militar de alguma forma afeta, dispõe para confiar. E então estudamos em um instituto. Eles se lembraram dos professores gerais, contaram-lhe um pouco sobre o encontro dos “colegas” formados no ano passado, sobre o quanto o instituto mudou, quantos foram construídos, quantos alunos de aparência árabe e negróide apareceram. Anteriormente, os estrangeiros não eram permitidos nem perto …

Em seguida, eles mudaram para o passado militar. Aqui, no entanto, nenhum conhecido comum foi encontrado. Embora, além do regimento deles, houvesse também o nosso ponto de orientação. Invejei que ele teve a chance de servir em Taldy-Kurgan. Estive lá quando era criança. A cidade é um oásis, comparada a outras cidades próximas, o clima é visivelmente mais ameno. Isto não é Priozersk, onde quase não há vegetação, verão do Cazaquistão, inverno siberiano e vento constante. Omitirei indagações mútuas sobre os aviões, sobre os detalhes do dia-a-dia do serviço, mas no final ambos pareceram bastante amigáveis. Além disso, é improvável que a cerveja tenha ajudado muito aqui, mas sim um passado comum.

A conversa voltou-se para o motivo pelo qual, de fato, eles estavam se encontrando. E então Vasya conseguiu me atordoar muito mais do que eu poderia imaginar. E a questão não é que o drone "enfurecido" estava checando nossa defesa "em busca de piolhos". Vasily começou a história com certa relutância, escolhendo suas palavras.

Parece que ainda hesitava em me contar tudo ou em se limitar a um resumo.

No entanto, tudo está em ordem. Após o serviço, Vasily conseguiu um emprego na NKMZ. Lá, no trabalho, conheci um funcionário, já bastante idoso. Tentarei apresentar o que há de mais essencial em sua história, conforme me lembro das palavras de Vasily, em seu nome.

"Winged Robot": versão incrível

- Eu a conheço no trabalho há dez anos, cumprimentei. Eles nos parabenizaram no dia 23, nós os parabenizamos no dia 8, na virada a gente montou uma mesa comum, mas isso é tudo. Por acaso, de alguma forma descobri que às vezes sou eletricista shabyuyu, pedi em casa para ajudar com a fiação. Então conheci o marido dela. Homem de aparência forte, embora já tenha mais de 70 anos, aposentou-se há muito tempo. Ele fala um russo excelente, mas com um sotaque tão leve - parece que o russo não é sua língua nativa. Não vou dar sobrenome, prometi, parece uma espécie de báltico - lituano, letão - não entendo. Ele tem vários aeromodelos em casa, bem montados e pintados. Não apenas colado de conjuntos prontos, mas com modificações, pode ser visto. Jet, principalmente - MiG-21, "Tiger", "Jaguar" … Sobre eles e conversamos, eu também gostava de modelos de banco na minha juventude. Ele ficou interessado quando soube da hora e do local de meu serviço. Vamos perguntar como estou em suas cartas - o que é incomum eu vi ou ouvi lá. Bem, eu contei essa história com o Hawk. Ele continuou balançando a cabeça, então disse: "Bem, acontece que então eles vieram com!" Então ele contou uma história completamente incrível - que estávamos realmente dirigindo o "Blackbird" - "pássaro preto", o reconhecimento secreto em alta velocidade dos americanos. O piloto, como ele mesmo disse, decidiu fugir para nós na URSS, então ele sobrevoou a fronteira, esperou os interceptores e os obedeceu.

- Você bebeu com ele?

“Nós não bebíamos nada com ele então”, Vasily riu, “e não era 1º de abril … Eu mesmo decidi que ele era“aquele”. “Como você sabe de tudo isso?”, Pergunto. “Sim, eu sei”, ele diz. Ele fez uma pausa e acrescentou: “Eu mesmo pilotei aquele Blackbud …

Não perguntei nada, mas aparentemente minha expressão era bastante eloqüente.

- Bem, sim, eu também decidi - ou brincando, ou o telhado foi. Mas ele me contou tantos detalhes que eu mesmo já duvido. No segundo dia, fui até ele com um gravador. Ele não se importou, felizmente, que sua esposa ficasse alguns dias com a filha. Se quiser, diz ele, pelo menos publique nos jornais. Só, diz ele, para não me chamar pelo nome verdadeiro. Gravamos essas fitas em três ou quatro noites … Perguntei a ele por que, dizem, você está contando quase que a primeira pessoa que encontra? Sanych responde: Não dou nenhuma informação específica e quase não há ninguém para verificar. “Se qualquer coisa, qualquer um vai decidir que eu acabei de inventar tudo por causa da embriaguez. Quem se importa com isso agora, quase 40 anos depois? Pelo menos para compartilhar com alguém na velhice, caso contrário, mesmo minha esposa e filhos não sabem quem eu sou …"

- Ele tinha alguma prova?

- A única evidência fraca - ele me mostrou o patch. Um, ela diz, reteve minha memória, secretamente a levou com ele do curador da KGB. Na verdade, o "Pássaro Negro" está lá no emblema. Talvez um emblema real, ou talvez ele mesmo o tenha feito - diabos sabe. Agora, o que você quiser para os sorteios, você pode comprar. Você já viu, por exemplo - uma carteira de motorista em nome de Stalin? Tão real, com todos os números de série e lacres. E o retrato de Joseph Vissarionich, como deveria ser …

Vasily então me deu essas fitas de áudio com uma "entrevista" extraordinária - duas de 90 minutos. Ele ordenou estritamente que cuidassem deles e os devolvessem o mais rápido possível, já que esta é a única cópia. Eu ouvi as fitas naquela noite. Tive de "reviver" rapidamente pelo menos um dos decks do meu velho Sharp, que há muito tempo é usado como alto-falantes de computador, e considerei desnecessário consertar o gravador.

Duas vozes foram gravadas - meu novo amigo Vasily e a segunda, rouca, realmente com um leve sotaque. A qualidade da gravação deixou muito a desejar, mas mesmo assim escutei e escutei sem parar. Tentei fazer anotações na ordem em que foi gravado nas fitas - acabou sendo uma bagunça, já que as perguntas foram feitas ao acaso. Além disso, copiar literalmente a fita acabou sendo muito lento e tedioso. Iniciar - não ouvi ou lembrou - parar - retroceder - iniciar - retroceder muito … E assim por diante.

Decidi ouvir e anotar grandes "pedaços" da conversa de memória, depois organizando os fragmentos da história mais ou menos em ordem cronológica. Infelizmente, os fragmentos nem sempre eram lisos. Às vezes, apenas para maior clareza, inseria no texto as perguntas de Vasily, às quais seu interlocutor respondia. O próprio Vasily sempre se refere a ele simplesmente por seu patronímico, "Sanych". O que está escrito abaixo não é uma apresentação literal, mas perto disso, do que Sanych disse.

Não busquei a escrita literal, procurei apenas não distorcer o sentido, às vezes corrigindo, por exemplo, frases mal ou mal construídas para facilitar a leitura. Você entende que a fala falada comum na gravação não é lida muito bem. Outros fragmentos foram claramente gravados sob as libações dos interlocutores, então a fala tornou-se especialmente ilegível. Mas também não fiz muita edição literária, tentando preservar o sabor. Especialmente essas voltas verbais de Sanych, que soam um pouco estranhas em russo. Quem sabe - vou consertar, mas e se o significado for distorcido?

Ele tem muitos nomes desconhecidos, que achei difícil escrever corretamente de ouvido, então pedi a Vadim Medinsky para ajudar com a “geografia”. Expresso minha gratidão a ele pela edição do texto. Aliás, ele me deu a ideia de prestar atenção em como a conversa ficava gravada nas fitas. Se Sanych propusesse algo em movimento, haveria pausas perceptíveis na conversa ao responder às perguntas. E se ele e Vasily estivessem ao mesmo tempo e agissem de acordo com um roteiro preparado, também poderia ser perceptível. O diálogo memorizado soaria artificial, como em uma série de televisão. Escutei principalmente, e não notei nada parecido: a conversa era como uma conversa, normal. Se Sanych inventou tudo isso, então ele é um bom contador de histórias e ator.

Eu gostaria muito de perguntar a Sanych pessoalmente e com mais detalhes, mas até agora não existe essa possibilidade. Desde o início, ele disse a Vasily que não contaria e falaria sobre essa história com mais ninguém, já que não precisava da fama. Eu soube por Vasily que Sanych havia sido recentemente admitido no hospital - algo com um coração - então novas investigações, mesmo através da mediação de Vasily, ainda estão fora de questão.

Pessoalmente, tenho uma atitude difícil em relação à história de Sanych. Sim, havia, é claro, o famoso cantor Dean Reed, cujas canções eu ouvia na minha juventude, também havia um cientista americano que também foi perseguido nos Estados Unidos por suas crenças e que também decidiu fugir para a URSS. Se alguém se lembra, durante a perestroika houve teleconferências entre o CCCP e os Estados Unidos na TV, em uma dessas pontes nos encontramos com aquele cientista. Sim, embora Charlie Chaplin seja lembrado, embora ele não tenha fugido para a URSS. Então, são os civis. E então teve um piloto espião, testado mil vezes … Mas aqui na minha frente estão duas fitas cassete com as histórias desse piloto.

Não parece mentira - seria difícil inventar tais detalhes com tais detalhes, e por quê? O que geralmente é cativante nas histórias de testemunhas oculares são muitos desses detalhes que você não encontrará em nenhum outro lugar. Confesso que não me interessei muito nem pela guerra do Vietnã nem pelos tipos de aeronaves americanas, mas acho que não teria aprendido tais sutilezas, mesmo que estivesse. E sobre o ataque de barcos, e sobre o A-12, e um monte de coisas que ele tem lá … E também - olhando a nossa vida de fora, eu, por exemplo, nem pensei em algumas coisas. Acredite ou não, você decide, mas ainda estou inclinado a acreditar nessa história incrível.

O passado incomum do idoso médio

- Entrei para a Força Aérea Americana em 1959 e comecei a pilotar o Super Sabre. Em 63 fui transferido para Okinawa, base de Kadena. Nossa ala aérea estava recebendo novos Thunderchiefs, então tivemos que treiná-los novamente. No F-105, enfrentamos a Guerra do Vietnã. Em agosto de 64, ocorreu o famoso "Incidente de Tonkin", e no mesmo agosto fomos transferidos de Okinawa para a Tailândia, com a tarefa de trabalhar no Vietnã do Norte e Laos. Aliás, tudo foi muito bem planejado e preparado, isso não pode ser feito em algumas semanas. Os jornalistas então puderam contar qualquer coisa sobre o fato de que os vietnamitas nos atacaram repentinamente no Golfo de Tonkin, vimos que a guerra com os comunistas foi planejada em nosso quartel-general muito antes do incidente. Então, até mesmo uma comissão do Senado admitiu que não houve ataque a Maddox. Embora em todos os filmes e livros históricos, eles devem contar sobre o ataque de torpedeiros. Estou falando de filmes americanos, é claro. Embora agora, em geral, a versão americana da história esteja sendo implantada em seu país.

- Você voou muito para o Vietnã?

- Em primeiro lugar, havia dois Vietnãs e, em segundo lugar, havia também o Laos. E, na verdade, tive que voar muito, por todos os três países. A coisa mais nojenta foi sobre o Laos. Naquele ano, não bombardeamos oficialmente o Laos, como se não estivéssemos lá.

- Então você bombardeou o Vietnã do Norte "oficialmente"?

- Ele também não foi declarado guerra, é claro. Os estados não declararam guerra a ninguém por um longo tempo, ao que parece, com a Segunda Guerra Mundial. Com o Vietnã do Norte, pelo menos o próprio fato do bombardeio não foi negado. Nossas surtidas lá foram contadas como de combate. E para cada batalha que eles pagaram bem, mais de US $ 100, isso é mais do que a mesada usual. Nos anos 60 era um dinheiro muito bom …

- Aliás, eles pagaram normalmente?

- Bastante. Eu tinha mais de $ 700 por mês para uma mesada, mais uma mesada para participação em hostilidades, e a mesma sobretaxa para missões de combate … Mas com as missões de combate, o principal não é nem dinheiro, mas o fato de que depois de 100 surtidas você foi mandado para casa da guerra. Pelo que não gostamos do Laos: você também arrisca, mas você não conta uma missão de combate … Fui abatido no primeiro ano logo acima do Laos, sem sorte. É uma pena que eu nem mesmo entrei nos relatórios de baixas do esquadrão. O avião já foi cancelado retroativamente "por razões técnicas". Eu também tive sorte que eles conseguiram me tirar da selva sozinho.

- Como você abateu?

- Canhões antiaéreos. Metralhadoras, canhões - não vimos mísseis no primeiro ano. A propósito, também não encontrei nenhum lutador inimigo, embora os caras tenham colidido. Os vietnamitas, como me disseram, eram bons lutadores aéreos, mas havia muito poucos deles. Eles atiraram mais no Vietnã do Norte do que no Sul ou no Laos. No Norte ainda havia um exército regular, e no Sul lutamos contra os rebeldes, muito pior armados. Considere que tudo o que foi disparado contra nós no Sul, eles tiveram que arrastar por quilômetros através da selva em suas mãos. Até armas antiaéreas. Embora tenhamos matado esses caras, e eles nos matado, eu involuntariamente comecei a respeitar esses rebeldes. Pelo menos para perseverança e coragem.

- Desculpe, Sanych, uma pergunta pessoal - com que humor você lutou lá? Você não sentiu que estava fazendo algo errado?

- O clima estava normal. Você acha que nos arrependemos de nossos pecados e nos preocupamos todos os dias? Não existia tal coisa. Tínhamos 25-27 anos, o que você quer?

- E como você chegou a nós depois, com tanto espírito de luta?

- Essa é outra história. Fiquei mais velho, comecei a ver mais ou algo assim. Comecei a pensar. E então, no sexagésimo quarto, acreditamos que estávamos defendendo o "mundo livre" e seguimos a ordem. Além disso, o jogo não foi disputado com um golo. Cerca de seis meses depois, nosso esquadrão foi transferido para Da Nang por 2 ou 3 semanas, isto é, no Vietnã do Sul. Este campo de aviação foi constantemente atacado por vietcongues, nossos rapazes foram mortos. E quando o seu lançou mísseis antiaéreos do Vietnã "Guideline", ficou bastante "quente". Depois que vários Phantoms da Força Aérea foram abatidos por mísseis no mesmo dia, todas as missões de combate foram canceladas por uma semana ou mais. Analisado, resolvido.

- As perdas foram altas?

- Alto. Principalmente de foguetes a princípio - surpreendentemente grandes, ninguém esperava isso. Além disso, o Charlie tinha muito poucos mísseis …

- Charlie?

“Charlie, isso é o que chamamos de vietcongue. Embora agora eu esteja, é claro, falando sobre os norte-vietnamitas, não sobre os rebeldes do vietcongue. Portanto, embora nosso esquadrão tivesse sorte, os vizinhos de vez em quando perdiam alguém. Estamos de alguma forma acostumados a pensar que o equipamento dos comunistas é inútil e o treinamento de combate é fraco. Na verdade, acabou não sendo assim. Os caras disseram que apenas os nossos mísseis Sparrow americanos têm baixa confiabilidade. Se eles capturam o alvo, então eles miram em seus próprios, e não nos MiGs … Acontece que eles próprios abateram os seus. Bem, essas eram as primeiras versões de mísseis ar-ar, dizem eles, ainda não terminadas. Talvez os nossos também não fossem muito bons em atirar neles. Eu mesmo só disparei algumas vezes na área de tiro, mas em uma situação de combate não precisei.

Contra-medidas de mísseis antiaéreos logo foram desenvolvidas e foram capazes de combater as Diretrizes. O seu também apresentou algumas contra-medidas, novamente nossas perdas aumentaram. Temos nossos próprios novos truques para isso. Seu de novo, algo novo. E assim por diante - como, provavelmente, em qualquer guerra.

- Gostou do F-105?

- Não é um avião ruim. Não muito manobrável, com MiGs em um "depósito de lixo" ele não conseguia girar bem, mas era tenaz, com um bom sistema de mira. Obviamente, havia uma grande desvantagem - não havia um sistema de controle mecânico de backup. A hidráulica era redundante, havia dois sistemas, mas os dutos em vários lugares corriam lado a lado. Se não tivéssemos sorte, ambos interrompessem, o avião quase imediatamente estaria "morto". O estabilizador horizontal começa a mergulhar sozinho e você voa direto para o solo.

- E como ele estava em serviço, o que disseram seus técnicos?

- Você está interessado em seus colegas, certo? Não me lembro mais deles. Parece que nosso "Tady" combinava com eles. Normalmente eles juram na entrega de peças de reposição. Estava ruim com peças sobressalentes, tanto em Korat quanto em Da Nang. Às vezes, peças eram removidas de algumas aeronaves para outras, especialmente as peças do motor eram frequentemente reorganizadas. Dirigíamos muito o motor com pós-combustão, porque no calor funcionava mal. Normalmente, os motores tinham que ser trocados com mais frequência do que "de acordo com o livro" deveria ser.

Na primavera de 65, voei na velocidade prescrita de 100 surtidas. Eu fui para casa nos Estados Unidos. Quando voltei das férias, logo começaram os primeiros confrontos com mísseis terra-ar. Foi difícil. Naquele verão, eles me derrubaram pela segunda vez, pelo que me lembro, ainda tremo. Fomos em um esquadrão de 4 aviões, eu liderei o segundo par. O reconhecimento localizou a posição dos mísseis, era necessário destruí-los com urgência. Entramos neles de baixa altitude, atacamos. Lembro-me da sensação estranha quando vi como todos os guias com os mísseis de uma vez viraram em nossa direção. Eles não tiveram tempo de atirar - as bombas da dupla da frente já os haviam coberto. Eu vi que as explosões estavam exatamente, muito perto dos mísseis. E os próprios mísseis pareciam ser blindados - eles simplesmente pularam de alguma forma, mas não caíram ou explodiram. Lancei minhas bombas com a maior precisão que pude, então olho em volta para a retirada, e pelo menos algo para os mísseis. E eles nem pegaram fogo. Enquanto eu olhava para eles, algo entrou no avião. Ou eles cobriram a posição dos canhões ou ainda dispararam um míssil contra mim, ainda não sei. O avião começou a cair, foi preciso ejetar. Bem, consegui chegar ao Laos, fui resgatado rapidamente. Só não tive tanta sorte com o resgate como da primeira vez. Ele foi internado no hospital com fraturas. Enquanto ele estava em tratamento, nosso esquadrão foi transferido de volta para Okinawa, então houve mais um ano de serviço pacífico. Em seguida, eles novamente foram transferidos para a Tailândia, novamente para a guerra.

Parece que em algum lugar daquele ano, em 67, vi o Blackbud pela primeira vez no ar. Tive que ultrapassar o lutador de Kadena para Korat, com reabastecimento. Meu F-105 estava voando a uma altitude e velocidade decentes, mas então este enorme avião preto prateado apareceu. Ele estava ganhando altitude e velocidade, mas ele andou ao meu redor como uma pessoa em pé, até parecia ofensivo …

- Espere, por que preto prateado? Eles não eram completamente pretos? Afinal, eles eram chamados de "Pássaros Negros"!

- "Blackbird" é "Blackbird" na tradução. Em Okinawa, eram frequentemente chamados de "Habu". Parece ser uma homenagem a alguma cobra local com a aparência dos SR-71.

- E a cor?

- Bem, sim, os nossos eram pretos. Mais tarde soube que quando o vi, o SR-71 ainda não estava em Okinawa, apenas o CIA-shny A-12 voava. Aqui, eles muitas vezes voavam sem pintura, apenas as bordas de ataque eram cobertas de preto. Para irradiar calor, eu acho. Então eu vi esse A-12.

- O que é A-12?

- A irmã de "Blackbud", externamente eles diferiam pouco. Não estudamos o dispositivo deles, não sei exatamente qual é a diferença. Provavelmente, os aviônicos eram um pouco diferentes. Nossos SR-71s eram subordinados à Força Aérea e os A-12s estavam subordinados à CIA, como se soubéssemos apenas isso sobre o A-12.

Pouco se sabia sobre o SR-71 naquela época. Mas todos sabiam que era um superavião, quase uma nave espacial. Provavelmente, qualquer piloto ficaria feliz em voar neste. É claro que a competição para eles era enorme. Escrevi o relatório alguns anos depois. Eu voei bem, estava com boa saúde também, mas dificilmente esperava que eles fossem aceitos pelos Blackbirds. Só que a guerra já está terrivelmente cansada. Nosso esquadrão já foi finalmente transferido para a Tailândia, incluído em outra ala. Agora eu tive que voar na Indochina por muito tempo. Eu apenas decidi tentar minha chance de sair de lá.

- Você não foi mais abatido?

- Sim, e isso também - Tive muita sorte após o segundo resgate. Por 2 anos de guerra, nem mesmo um único dano sério. Era uma vez, a sorte deveria ter acabado. Mas eu já havia esquecido meu relatório. Os problemas habituais foram suficientes, porque não voamos para os exercícios. Lembro que recentemente o esquadrão mudou-se para outra base, também na Tailândia, quando recebi uma ligação para os Estados Unidos. Eu nem mesmo entendi imediatamente o porquê. E lá eu tive que passar por um exame médico - não um vôo comum, mas quase como um astronauta, lá eles foram selecionados para os menores problemas. Eu ainda estava com medo de que as consequências das minhas catapultas e fraturas se manifestassem de alguma forma, mas tudo correu bem. Depois de um tempo, fui chamado para a base de Biel. Eles nos levaram até lá, como dizem - "até o sétimo suor". Uma semana inteira de manhã à noite - entrevistas, voos no Talon, "voos" no simulador …

- E então já havia "flyers"? Bem, jogos de computador - simuladores de vôo?

- Estamos em 1970, bem, que tipo de jogos de computador então? Como está em russo está correto … Simulador, aqui. Tal cockpit com instrumentos, como no verdadeiro "Blackbird". É possível neste estande trabalhar as ações com diferentes inputs. Eu apenas "voei" no simulador por cerca de dez horas naquela semana. Eles aceitaram mesmo assim …

- Eliminar muitos?

- Claro! 9 de 10, eu acho. Como já disse, não faltaram voluntários. A opinião das equipes operacionais do SR-71 significava muito. Os examinadores eram os mais experientes. Eles basicamente nos perseguiram durante a admissão, nos avaliaram de todos os lados. Vi vários excelentes pilotos entre os candidatos, que por algum motivo foram recusados. Esses pobres sujeitos ficaram muito tristes. Talvez eu só tenha sorte de os instrutores gostarem de mim. Não voei nada assim, com confiança, mas não o melhor.

- Você achou que alguém faria o que você fez? Você verificou seu histórico, arquivo pessoal?

- Não, eles não verificaram, apenas pegaram. Por que você está fazendo perguntas estúpidas? Claro que sim. A pessoa deve ser absolutamente leal aos Estados Unidos. No mínimo, é mais fácil para os pilotos de reconhecimento de longo alcance cruzarem o outro lado. E meu arquivo pessoal está bem. Nenhum conhecido e parente não confiável, mesmo sob o governo de McCarthy, quando houve uma "caça às bruxas", ninguém foi perseguido. Eu mesmo lutei no Vietnã por quase 5 anos e fui ferido e abatido. É importante que eu não tenha sido feito prisioneiro, então a "síndrome chinesa" também foi descartada.

- Que síndrome?

- "Chinês". Bem, você sabe, quando houve uma guerra na Coréia, os comunistas capturaram muitos de nosso povo, e então descobriu-se que, no cativeiro, uma grande parte dos americanos foi recrutada. É engraçado para mim ouvir como você diz agora: aqui, Stalin é ruim, seus próprios prisioneiros russos, após sua libertação, foram autorizados a passar por uma filtragem. E esta é apenas uma precaução normal. Em qualquer caso, haverá recrutas entre os prisioneiros. Havia muitos deles na Coréia. Bem, os chineses estavam fazendo uma lavagem cerebral nos nossos. Até diplomatas e funcionários das embaixadas americanas, que visitavam Mao há muito tempo, começaram a simpatizar com a China vermelha. Portanto, a "síndrome chinesa".

Tivemos um treinamento muito sério para iniciantes. Embora você tenha permissão para se aproximar de um avião real, eles primeiro se espremerão como um limão no simulador. Horas 100 em algum lugar eu "voei" neste sim antes da admissão. Especialmente na véspera da admissão a um vôo de treinamento em um gêmeo, esses dias eram geralmente um pesadelo. Imagine, mesmo durante a preparação pré-vôo por uma hora e meia, eles te enrolam, aí você sobe no simulador por 4 horas e durante essas horas algo sempre dá errado. O tempo todo algum tipo de emergência! Mesmo sabendo que não está realmente em perigo de quebrar, você ainda transpira. Decidi apenas um introdutório - e vocês dois novos. Em geral, no final você rasteja para fora desta caixa. Não há força para reorganizar as pernas. Mas então, no primeiro vôo real, tudo parece tão simples quanto descascar peras.

- Qual foi sua primeira impressão do verdadeiro “Black Bird”?

- A primeira impressão foi desagradável. O avião é lindo, sim, mas em vôo. No chão, ela parece de alguma forma incomum, e ela goteja como uma cadela no cio. Sempre há poças de combustível sob um avião abastecido, parece muito desleixado.

- Não era perigoso?

- Combustível derramado? Não, não é perigoso. Existe um tipo especial de combustível que não queima ou evapora em condições normais.

- Então por que os tanques estavam vazando - eram mal cuidados?

- Você está de brincadeira? Um avião único e terrivelmente caro, nós simplesmente não os lambemos com a língua. O atendimento foi o melhor, até nos galpões existe um microclima especial. Simplesmente não havia tanques no avião. Ou seja, bem, o próprio avião era um tanque. O combustível estava localizado diretamente sob a pele externa. Em vôo, o SR aquece muito, depois esfria. Nenhum selante pode suportar tal expansão e contração, então a pele vaza. Sim, havia também algumas válvulas nos motores, agora não me lembro por quê, mas tinham que vazar no chão. Ou seja, durante a inspeção pré-vôo, eles verificaram especificamente se havia algum vazamento. Se não fluir, a válvula não está em ordem, você não pode voar.

E no vôo SR é um avião normal, não direi nada de ruim. Ele não reage ao controle imediatamente, mas também não é um lutador. Por seu tamanho e peso, quase nada. A aterrissagem é geralmente agradável. A área do rolamento é grande, você define o ângulo desejado para ela e toca suavemente. Por que treinamos no Talon - o comportamento em baixas velocidades do SR-71 é semelhante ao do Talon …

- O que é esse "Talon"?

- T-38, jato de treinamento. Talvez você conheça o F-5? Um lutador tão barato especialmente para países do Terceiro Mundo que nem tem radar. Ali está ele, aliás, na minha estante. O T-38 é uma versão de treinamento do F-5. Algo semelhante ao seu L-39.

- Então foi fácil voar?

“Tão simples quanto ciência de foguetes. Aqui está como te explicar … Na verdade, nós mesmos pensamos que era no simulador que nos atormentávamos com acidentes, mas quando chegarmos ao SR real, tudo ficará fácil imediatamente. "Zheltorotykh", disse eu, não nos foi levado. Todos nós já tivemos mais de mil horas de vôo em jato, muitos já passaram pelo Vietnã. E aqui, pensamos, apenas um batedor. Se atirarem nele, não vão conseguir. Não há necessidade de correr sobre a própria selva, esquivando-se dos rastros das metralhadoras. Eu simplesmente decolei, muito, muito rápido e muito, muito alto voando de um ponto a outro, voltei.

- E o que é mesmo? Falhas constantes, como naquele simulador?

- Sim, o que isso tem a ver com recusas … E eram, claro. Mas isso não é o principal. Você só precisa entender os detalhes do que é um vôo de três balanços. Contamos a uma bicicleta como o Blackbod desceu ao campo de aviação por meio de algum tipo de centro aéreo e teve que entrar em contato com o despachante civil. Solicitei permissão para descer e o despachante, como sempre, está ocupado. "Aguarde", diz ele. Bem, o seu em russo diria "espere um minuto", algo assim. Tipo, agora estarei livre e cuidarei do seu problema. Solicite novamente o Pilot SR-71. Ele novamente "espere um minuto." O piloto ficou bravo e disse: "senhor, você entende que minha velocidade é de três" mach "agora? NÃO POSSO esperar um minuto! " Piadas são piadas, mas três "sons" são uma merda. Com relação ao solo, você faz algo em torno de dois mil nós. Quase um quilômetro por segundo! Então eu reduzi o ângulo de inclinação em meio grau - e você obtém "do nada" uma descida a uma velocidade de menos de 2.000 pés por minuto. Bem, 600 metros por minuto em algum lugar. Isso se você adicionar apenas meio grau ao mergulho! Compreendo? A mão se cansou de segurar a alça, estremeceu um pouco. Você não percebeu imediatamente. E antes que você tenha tempo de dizer "ops", você já caiu um quilômetro. Ou cerca de dez quilômetros de distância da rota. E aí, provavelmente, a fronteira de alguém já está, estamos em uma missão. E acontece que seu pequeno erro se transforma em um grande problema para o Departamento de Estado (aqui o narrador riu). Em geral, em supersônico você controla movimentos muito, muito delicados e superprecisos. Você não rejeita a alça, mas apenas imagina que a rejeitou - apenas o desvio desejado por uma fração de polegada é obtido. E também precisamos nos lembrar do equipamento, porque voamos nele. Ele liga em uma determinada sequência, e para isso você precisa manter um modo de vôo, em cada caso o seu. O avião estava lotado com todos os tipos de equipamentos - navegação, espionagem. Antes de ligar os motores, era até proibido fechar a cabine traseira para que o equipamento não tivesse tempo de sobreaquecer. Você fecha o frontal, então o RNO fecha a cabine traseira, e imediatamente você liga, imediatamente coloca o "ar condicionado" no modo.

Se tivéssemos uma tripulação, como no U-2, de uma pessoa, dificilmente daria conta dos controles e equipamentos. Embora o A-12, ao que parece, voou em uma única versão. E no nosso SR-71, o ar-es-o ficava encarregado do equipamento, ou seja, o operador. Minha operadora era Don … É apenas Don, não há necessidade de dar meu sobrenome.

Nós, os pilotos, nos unimos aos nossos RNOs ainda durante o treinamento e, desde então, quase todos os treinamentos e todos os voos foram realizados por uma única tripulação. O desembarque da tripulação no SR-71 é algo especial. Nossos F-105, nos quais lutei no Vietnã, eram versões de um único assento. Antes dos Blackbirds, eu não pilotava aviões de dois lugares, além de aviões de treinamento, e não sei como era. Disseram-me que parece que sim, mas não é bem isso. Não tanto. Era quase como telepatia conosco. Em uma missão, nunca disse a Don o que fazer para me ajudar. Ele sempre sentiu isso. Ele fez o que era necessário e exatamente quando era necessário. No reabastecimento no ar, por exemplo, ele ajudou muito, solicitando parâmetros de vôo. Ou quando você se perde no espaço … Você sabe, este SR é muito longo, e estamos sentados bem no nariz, longe do centro de gravidade. Se você começar a ter turbulência, se sentirá como um passageiro em acrobacias, de vez em quando com sobrecargas inesperadas ou falta de peso. O avião voa suavemente, mas parece para você, por exemplo, que há uma sobrecarga constante de algum lugar. E tão terrivelmente ocupado, e depois há essas "falhas", você não sabe se pode confiar nos instrumentos … Às vezes, Don apenas salvou nós dois. Ele entendeu quando eu estava tão confuso e começou a ler os dados de seus dispositivos no interfone. Também aprendi a entender quando ele estava muito ocupado atrás dele, e então li as cartas de controle para mim mesma. Tudo isso apesar de não nos vermos em vôo.

- Você, provavelmente, foi muito amigável na terra?

- Claro. Podemos dizer que Don era então a única pessoa que realmente se importava comigo. Meus pais morreram, minha esposa e eu nos separamos.

Voamos muito. Principalmente na China continental. Quando Don e eu fomos admitidos em missões de reconhecimento, nossa tripulação foi transferida para Okinawa. Para mim foi como um "déjà vu", já fazia tanto tempo que servia lá. Aqui de Kadena sobre a China e voou. A principal tarefa era - filmagem detalhada de todo o território e ELINT.

- Elint?

- "Inteligência Eletrônica" - inteligência eletrônica em russo. Aqui, lembrei-me: “inteligência eletrônica”, tudo bem. Gravação de emissões de radar, transmissões de rádio, localização de fontes e assim por diante.

- Ou seja, eles voaram para o espaço aéreo?

- Sim, nós voamos. Até as amígdalas (risos). Eles vasculharam tudo ao longo e transversalmente. Os chineses enviam protestos diplomáticos, mas ninguém se importa. Você sabe, desde os dias de César e Genghis Khan: você pode estar 100% certo sob todas as leis internacionais, mas se sua correção não for respaldada pela força, você ainda estará errado.

- Você não teve medo de ser derrubado?

- Como está Powers? Em geral, eles não tinham medo. Naquela época, os chineses e os russos discutiam há muito tempo, então a China não tinha nada melhor do que o MiG-21. Não havia nada para nos pegar. Não voamos até vocês, embora tenhamos caminhado ao longo das fronteiras da URSS. Vocês, russos, ainda se obrigaram a ser respeitados. Claro, o Guideline, o míssil que derrubou Powers, não poderia nos alcançar no SR-71. Mas ninguém sabia quando "Mãe Rússia" estouraria da próxima vez se olharmos sob sua saia novamente. Bem, mesmo assim, às vezes sentimos seus limites, mas não nos aprofundamos.

[Aqui eu, pessoalmente, não entendo muito bem. Claro, existem muitos contos que circulam na Internet, e eles muitas vezes se contradizem e a verdade, mas ainda ouvi que os americanos voaram Blackbirds sobre a URSS de forma descarada e com impunidade. E eles pararam de voar para o espaço aéreo apenas quando o MiG-25 entrou em serviço. É verdade, como se costuma dizer, para que o MiG-25 pudesse derrubar o Drozd, seria necessário estar no lugar certo com antecedência, cuja probabilidade era quase zero, mas os americanos não sabiam disso., e parou de voar. Então, quando o traidor Belenko sequestrou o MiG-25, ele teve que modificá-lo com urgência precisamente para que o adversário não conhecesse as características exatas da aeronave. Quanto aos nossos mísseis, também não estava interessado em suas características, para minha vergonha. Em um lugar, até colidi com uma bicicleta que a nossa derrubou o "Drozda" em cerca de oitenta e tantos anos, em algum lugar do norte. Mas nenhuma outra fonte confirma isso, e é improvável que "Drozd" ainda voasse durante esses anos. - Aproximadamente. V. Urubkova]

Além da China, às vezes voamos em missões para o Extremo Oriente ou Ásia Central, então sem muita violação das fronteiras. Eles também voavam ocasionalmente sobre o Vietnã do Norte, embora os SR-71 normalmente voassem de uma base tailandesa.

Não tive tantos voos quanto nos Thunderchiefs durante a guerra. Mas era difícil voar, estávamos muito cansados. Acontece que o Blackbird não é um avião em que você pode simplesmente sentar no trem e relaxar. Não, claro, é perigoso relaxar completamente em qualquer avião. Veja, como eu poderia explicar para você … Aqui em qualquer missão no F-105 há um momento em que você apenas senta e segura a caneta, pensando em algo por si mesmo. Você não relaxa absolutamente, mas descansa um pouco. Mesmo em um dia ruim, você tem pelo menos um quarto de hora no vôo para relaxar. Provavelmente está em qualquer aeronave, exceto no SR-71. Você tem que estar pronto lá o tempo todo. Bem, se você pegar o F-105, quando voa em baixa altitude em um clima ruim, e o Charlie está atirando do chão … Claro, então você está muito mais tenso. Mas isso não é por muito tempo, e a maior parte do resto do vôo é calmo.

No Blackbirds, a tensão não libera todo o vôo. Eu e RNO. Mesmo quando entramos no piloto automático, temos que ficar de olho nos instrumentos com todos os 4 olhos. Se algo deu errado, você precisa entender e consertar a tempo. Há muito pouco tempo para corrigir qualquer erro. Voamos rápido demais.

- Você se arrependeu depois de ter se oferecido para voar no "Blackbird"? Tantas dificuldades …

- Não, eu não me arrependi. O que é você, isso é um privilégio. Não existe outro tipo de aeronave e é improvável que haja mais. E havia menos pilotos SR-71 ativos do que astronautas. Você pertence à elite, tudo o lembra disso. Pegue alguns trajes espaciais: em 70 custam cerca de 100 mil dólares a peça. E cada um é costurado individualmente para seu proprietário. Não ajustado, mas imediatamente costurado para você. Antes de cada vôo, certifique-se de usar oxigênio puro por meia hora. Você veste um terno - um ar-condicionado especial para camping está conectado a ele, como uma caixa com um banco na altura. Sem um ar-condicionado em seu traje espacial, você o sente imediatamente. Imagine, esta caixa está sendo arrastada por todo o campo de aviação atrás de você, até que você subiu na cabine e conectou seu traje espacial ao tabuleiro. Você se sente como um rei, uma pessoa especial carrega o manto atrás dos reis também.

O vôo em si, enfim, quase todos os instrumentos, não há tempo para olhar para o mar, e não há nada para ver lá. Mas mesmo assim, embora você esteja ocupado, em algum lugar dentro de você se lembra: seu avião simplesmente absorve espaço, e não há outros assim. E depois do vôo, tudo também é inusitado: uma escada especial, ela só assenta no concreto e não toca no avião, você sai por ele, e se afasta do carro. E ninguém mais sobe para o avião por mais meia hora: está muito quente, você tem que esperar até esfriar. Em vôo, a pele se aquece até 500 graus. Bem, isso é Fahrenheit, e cerca de 250 Celsius. Os bocais dos motores em vôo são geralmente brancos e quentes, à noite eles podem ser vistos de longe. Brilha com o aquecimento! As pontas das cunhas e as bordas das asas são tão afiadas que passam a ser cobertas por coberturas especiais, caso contrário os técnicos podem se cortar. Tudo nele é especial. Até mesmo o combustível e o lubrificante foram desenvolvidos especialmente para o SR-71 e não são adequados para nenhuma outra aeronave. Você ficaria orgulhoso? Fiquei orgulhoso!

[Quanto às "cunhas" - são mencionadas várias vezes no texto, o que significa que deveriam ser os corpos centrais das entradas de ar (como você sabe, no SR-71, o corpo central tem a forma de um cone, não uma cunha). Eu até perguntei a Volodya novamente - havia uma palavra na fita, talvez eu tenha ouvido mal ou anotado? Vladimir insiste que Sanych pronunciou exatamente "cunha". Por que exatamente isso não está claro: em inglês, até onde eu sei, o “corpo central” é chamado assim (corpo central ou corpo central); "Cone" (cone) também dificilmente teria se transformado em outra coisa. - Aproximadamente. V. Medinsky]

- E como você desistiu de tudo isso então?

- Voos são voos e vida é vida. Não quero falar sobre isso agora, foi uma decisão difícil. E eu não pensei de alguma forma que estava desistindo de voar completamente. Então me pareceu que eu ainda poderia voar aqui, na Rússia, em um SR-71 sequestrado.

- “Aqui” não é mais a Rússia.

- Para você, não há diferença entre o estado de Idaho e o estado de Nova York. Eu também não conseguia entender a diferença entre a Ucrânia e a Rússia. Na verdade, "estado", o que você chama de "estado", significa "estado" em inglês. Se você traduzir exatamente, obterá os "Estados Unidos da América". E para você somos apenas "América". Então, para nós, você era apenas "Rússia". É difícil falar diferente, estou acostumada.

- Desculpe, percebi que esse assunto é desagradável para você, mas mesmo assim … Por que você decidiu voar?

- Bem … Provavelmente a gota d'água foi a morte de Don, meu operador. Ele morreu absurdamente em um vôo de treinamento no Talon.

[Mais gravada em outra fita, talvez esta conversa tenha sido devolvida em outra noite. - Aproximadamente. V. Urubkova]

“Eu não sei como explicar isso para você. Eu mesmo às vezes não consigo explicar. Geralmente, houve uma decepção. Muito decepcionante, igualmente. Quando eu era jovem, acreditava que a diferença entre o "mundo livre" e os países comunistas era a diferença entre o bem e o mal. Preto e branco, sabe? Nós somos e eles são. Se não somos deles, então eles são nós. Tudo era simples e direto. Na Coréia e no Vietnã, estamos defendendo o "mundo livre" do avanço do comunismo. E no resto do mundo. E então eu mesmo fui para o Vietnã. Não sei como foi no Norte, mas no Sul foi, como você diz … Indignação, aqui. Um ditador sobre um ditador, um é derrubado, outro vem, as pessoas são fuziladas sem julgamento ou investigação … Talvez no Norte os comunistas também fossem ruins, mas certamente não piores do que no sul. Eu me perguntei - o que é essa liberdade que estamos defendendo? Nosso remédio não é pior do que a doença? E por que existem tantos partidários no Sul? Trazemos liberdade para eles, é assim que nos explicaram. Mas se eles estão lutando tão fanaticamente contra essa liberdade, então eles não gostam de nossa liberdade. Para impor liberdade a eles pela força? E por que então somos melhores do que os comunistas? Foi em meados dos anos 60, quando o comunista Allende chegou ao poder no Chile. Não sei, talvez ele não fosse comunista, mas em nossos jornais ele era chamado assim. Antes, eu sabia com certeza que os comunistas só podem tomar o poder pela força ou pelo engano. Mas Allende foi eleito, ele não organizou uma revolução. E mesmo quando ele chegou ao poder, ele não arranjou violência … Então veio uma má notícia da Indonésia. Lá o golpe se seguiu ao golpe, as ilhas foram simplesmente afogadas em sangue. E tudo para "evitar a subida ao poder dos comunistas". E a América fez vista grossa a tudo isso, até apoiou o maldito general Suharto. O ditador Suharto convinha ao nosso presidente, o líder do "mundo livre". Como aquele ditador sul-vietnamita, ele esqueceu seu nome.

Ainda não te disse: um dos meus avós era grego e a minha mãe nasceu lá, na Grécia. Minha mãe tem um irmão na Grécia. Tio Aristóteles, um ano mais velho que minha mãe. Eles cresceram juntos e foram muito amigáveis desde a infância. Nos correspondíamos o tempo todo quando minha mãe ia para os Estados Unidos. Então as cartas do meu tio pararam de chegar. Por cerca de meio ano não houve notícias, então, de alguma forma, uma carta de meu tio foi entregue a minha mãe. Lá estava escrito que minha mãe levou para o hospital. Na Grécia, o governo dos "coronéis negros" apenas começou, talvez você se lembre disso. Um golpe militar foi realizado 2 dias antes das eleições. No primeiro mês do novo regime, vários milhares de pessoas simplesmente desapareceram. Alguém relatou sobre o tio de Aristóteles que ele apoiava o ex-primeiro-ministro. Meu tio foi preso e algumas confissões foram derrubadas sob tortura. Eles foram soltos, provavelmente porque há parentes nos Estados Unidos. Ele tinha visto o suficiente de tudo na prisão. Ele escreveu para sua mãe: "Foi uma sorte que eles não mataram imediatamente." Então, fomos informados sobre sua morte. Dizia sobre um ataque cardíaco, mas realmente não sabíamos. Talvez ele tenha sido preso novamente. Mamãe não aguentou tudo. Eles se divorciaram do meu pai há muito tempo, ela tinha apenas eu e o tio Aristóteles. Ela tinha um coração fraco.(Há um silêncio bastante longo na fita neste momento, alguns segundos). Ela estava gravemente doente e morreu 4 meses depois. Veja, as pessoas nunca gostam de ler sobre tiroteios em massa e tudo isso nos jornais matinais. Ninguém gosta de saber disso no noticiário no café da manhã. Mas na hora do almoço eles já esquecem. Isso tudo está em algum lugar longe, e não me incomoda, eles pensam. Mas aí me tocou, sabe? E a Grécia não é uma espécie de república das bananas. Não na África ou na América Latina, mas na Europa. Europa livre, não comunista. Faz parte da OTAN, ou seja, guarda o "mundo livre". Com todas as prisões e tiroteios em massa, a Grécia continua fazendo parte do "mundo livre", sabe? E a Espanha fascista daquela época. Ou Portugal. É assim que tínhamos um "mundo livre" x..rove. Pensei muito nisso, nem um ano. Disseram-nos que nos países comunistas é ainda pior. Mas eu decidi: por que h..ra, sobre o mundo livre somos uma besteira, eles não podem mentir sobre os comunistas também? Decidi ver eu mesma. Bem … Então, agora eu moro aqui.

- Como você escondeu sua fuga? Se o seu soubesse, haveria muito barulho …

- Não vou contar todos os detalhes, mas eu mesmo já esqueci. Em geral, conseguimos simular a queda do avião no oceano.

- O que aconteceu com sua operadora?

- Eu o catapultou. Eu já te contei sobre Don antes? Meu amigo Don se foi, eu tinha uma nova operadora. Cara legal, mas … Nunca nos tornamos amigos. Eu não queria machucá-lo. Espero que ele tenha sido salvo. Os assentos ejetáveis nos Blackbeds eram bons.

- Então, seu comandante pode catapultar o operador, mas ele mesmo pode ficar?

- Não exatamente isso. No meu cockpit havia apenas uma chave seletora de sinal para RSO para 3 posições: clique para baixo - "Atenção", para cima "Vamos".

- Ou seja, em 2 posições?

- Não, aos 3 - ainda "Off" no meio (aqui os dois riram). Bem, um sinal acende em sua cabine e ele tem que pular sozinho. Você também pode comandar sua voz pelo interfone. Nesses casos, nenhuma pergunta é feita, ele teria "atirado" imediatamente. Mas eu tive que convencê-lo de que o avião estava morrendo para que não houvesse perguntas depois. Não foi muito difícil. Nossos motores estão bem espaçados e, se um deles não der a partida, o avião dá um solavanco nessa direção …

- Desculpe, mas o que você quer dizer com "não iniciar"? Não está no solo, em vôo? Ou é apenas quando os motores ligam no solo?

- Em vôo, quando já estamos supersônicos. Existe uma mecânica complicada, que leva muito tempo para explicar. Algo assim - a cunha se move na entrada de ar, regula a seção transversal do canal de ar. Depende da posição onde o salto supersônico ocorrerá. Uh-uh, bem, você sabe, as ondas no ar se propagam na velocidade do som, e se o próprio ar se move na velocidade do som, então as ondas não têm tempo para se dispersar e o ar se torna mais denso, isso é o salto de pressão …

- Obrigado, ainda me lembro dessas coisas, não precisa mastigar.

- Bom, para que o motor funcione bem, você precisa direcionar este salto para um determinado ponto na admissão. É isso que a cunha faz. Em vôo supersônico, ele se move constantemente, se adapta às condições de fluxo. Normalmente é controlado por automação a bordo. Mas eu, o piloto, também posso intervir. Bem, se o salto for para a entrada errada, isso é chamado de "não iniciar a entrada de ar". O motor parece estar sufocando. O impulso cai drasticamente. O avião rola em direção ao motor "doente". E o rugido é forte. Sentindo-se, bem, como se um carro batesse em um poste. Só não na testa, mas de lado. O empurrão é tal que pode atingir a cabeça na vidraça lateral. Depois de uma dessas falhas, meu visor rachou, bem, isto é, o visor do meu capacete. Existe um composto multicamadas, nem mesmo todos os martelos quebram. Você entende como um golpe pode ser poderoso! Eu mesmo posso causar tal não partida se interferir no controle da cunha. Este é um modo de emergência e você não pode ter certeza de nada. E o RSO, pelo solavanco da aeronave e seus instrumentos, também vê que não houve lançamento. Se ao mesmo tempo você disser para ele "pular!"

- E não vai surpreendê-lo que você não ejetou?

- Não. Ele deve pular primeiro. Se eu deixar cair a lanterna antes de ela sair ou estiver acabando de sair, ele pode ser morto com a minha lanterna. Ele não poderia saber que eu não tinha saltado. Quando ele foi baleado, não cabia mais a mim.

- Mas isso também é arriscado para você? O avião poderia realmente ter caído?

- Eu poderia ter caído. Muito arriscado. Mas decidi arriscar. O motor esquerdo "arrancou", começou a diminuir, código de emergência …

- Desculpe, interrompendo. E a sua operadora não percebeu que você mesmo causou esse "não lançamento"?

- Como ele veria? Os não lançamentos acontecem de vez em quando. Um pequeno erro na posição da cunha ou das abas é suficiente. Falha no sistema de controle, pequena falha na hidráulica ou elétrica - uma dúzia de razões diferentes. Se fosse a versão "B", um gêmeo de treinamento, e se um piloto-instrutor experiente sentasse na segunda cabine, ele ainda seria capaz de entender que era eu. E o meu RNO … O solavanco do avião e o rugido já lhe contaram tudo. E ele viu que a pressão na entrada estava caindo, a temperatura do escapamento estava aumentando … E, sim, ele não tinha esses aparelhos, eu vi tudo sozinho … Mas, sabe, eu tinha que tentar de tudo meu poder então. O avião tentou levantar o nariz, se perder o ângulo de ataque, você cairá. Então você só terá que pular sozinho. Você também precisa "manter" o motor: para que não dê partida automaticamente e para que não "morra". É necessário monitorar o "i-j-t", bem, a temperatura do escapamento. Ainda me lembro: acima de 950 graus por pelo menos 3 segundos, e é isso, o motor p … c. Se eu não tivesse feito isso, você e eu não estaríamos bebendo agora. Deu muito trabalho, sabe? Bem, quando o RSO foi lançado, ficou mais fácil. Você não precisa fingir que não consigo ligar o motor. Você controla o ângulo, reinicia automaticamente para o motor esquerdo, abre-fecha os flaps de desvio e avança. Já com 2 motores desci, desliguei o transponder e depois voltei ao escalão.

- Eles não te viram?

- Não, provavelmente não. Não havia muitos radares naquela área. Quando eles desceram, eles deveriam ter me perdido.

- E como um avião com a cabine traseira aberta não desabaria em três "oscilações"?

- Bem, ele poderia, provavelmente. Decidi arriscar. E ele venceu. Tudo ali parecia roído e queimado, mas o avião sobreviveu. Eu estava mais preocupado com o aumento no consumo de combustível com isso. Decolamos de Kadena, como de costume, com reabastecimento incompleto, e depois reabastecido de um navio-tanque voador. Os tanques estavam cheios, mas podiam não ser suficientes, o perfil de vôo não era o ideal … Mas não havia caminho de volta. O RSO foi ejetado, retratei a queda do avião e me deitei na rota.

- Claro. E aí já é uma questão de tecnologia: ele foi até a nossa fronteira, contatou a defesa antiaérea …

- Oh … é uma questão de tecnologia. Você tem ideia de como é pilotar um avião nessas distâncias? Um avião como o SR-setenta-mãe-um, e mesmo sem mapas e sem navegador?

- Espere, mas por que nenhum cartão?

- Uma cabeça de repolho, como se costuma dizer. Veja como seria - vou em missão ao Nam, trabalhando com mapas e previsão do tempo para o Sudeste Asiático. E de repente chego à parte secreta: dê-me, pliz, também mapas do norte da China e do sul da Rússia. Algo ficou curioso para mim, deixe-me ler os mapas, descobrir uma rota!

- Não se ofenda, não sou piloto …

- Ok, eu também vendi algo. Apenas entenda que a ideia toda parecia quase impossível mesmo então. Agora ainda mais. Não consigo nem acreditar que consegui. Pelo que me lembro, quantas coisas eu poderia manter na minha cabeça então … E a posição do centro de gravidade deve ser levada em consideração. E o consumo de combustível tem que ser contado, e isso no SR-71 não é tão fácil de fazer … Bem, você sabe, os medidores de vazão mostram o consumo total, mas no nosso SR apenas parte desse combustível queima certo longe. A outra parte circula sob o invólucro para resfriamento e depois retorna aos tanques. E não há ninguém para contar. Ninguém vai corrigir se errar … Eu decidi só porque já era nojento viver. Eu vou quebrar, então vou quebrar. O mais importante para mim era não ser pego. Deixe-me cair. Mas o principal é que ninguém nos Estados Unidos sabe o que eu estava tentando fazer. Fiquei um pouco envergonhado na frente dos meus camaradas, ou algo assim. Portanto, não poderia haver "contato com a defesa aérea". Eu mesmo estava envolvido no ELINT, então sabia como os americanos podiam me detectar e registrar facilmente. Silêncio de rádio completo. Sem pistas. Trabalhei toda a rota em minha cabeça, enquanto sobrevoávamos a China e havia mapas adequados. Em altitude de trabalho, atravesso a China, lá eles ficarão bravos, mas ninguém levará o próximo protesto a sério. No caminho para sua fronteira, a altura de trabalho e a velocidade do Blackbird não são mais uma garantia de nada. Portanto, desço lá, passo por uma formação interessante do relevo, depois acelero novamente até o escalão. O principal é que eles me avistam o mais tarde possível e não têm tempo para agir. Seria tolice se o seu me derrubasse naquele dia.

- Eles decolaram do nosso campo de aviação para identificá-lo e só então atiraram no chão …

- Sim, sim, eu esperava isso. Se você se comportar de maneira incomum e não muito ameaçadora, eles tentarão identificá-lo visualmente antes de começar a atirar. Dois Foxbats vieram até mim, e o anfitrião bateu suas asas. Eu o obedeci.

[Este lugar parecia suspeito para mim. Foxbet é um MiG-25. Por muito tempo eu cavei na Internet para descobrir em quais aeródromos no Cazaquistão os MiG-25s "se sentavam". Não encontrei informações detalhadas, mas verifica-se que apenas na cidade de Balkhash, e mesmo assim - não interceptores, mas batedores. Nem sei se os batedores estão em alerta. No entanto, existe uma opção plausível de como isso poderia acontecer. Suponha que naquela época houvesse voos em Balkhash e pelo menos alguns aviões estivessem no ar. E aqui - o intruso, em alta velocidade e alta altitude. Então eles ordenaram que interceptassem aqueles que pudessem fazer isso fisicamente. E o fato de não haver nada para abater é a décima coisa para o comando, em um caso extremo, eles poderiam exigir e ir para o carneiro. A única coisa estranha é que nunca ouvi falar disso antes. Outra opção - Sanych exagera ou esconde algo, ou pelo bordão que arrastou em "Foxbats". Apenas as vozes na gravação estavam um pouco confusas. Talvez nossos Su-9s o tenham interceptado? Mas eu teria certeza disso, ficaria na história do regimento. Se tal caso fosse estritamente classificado … Outra opção - regimentos de toda a União Soviética freqüentemente voavam para o campo de treinamento em Sary-Shagan para treinar mísseis. E o MiG-25 também. Talvez um deles (ou um casal) tenha sido enviado para interceptar. - Aproximadamente. V. Urubkova]

"Eles poderiam ter te derrubado se quisessem?"

- Acho que sim. Difícil, mas possível. Para eles me alcançarem, tive que diminuir um pouco minha altitude e velocidade. Mas não muito. E seus foguetes voam mais rápido que os aviões. Seu Foxbat é uma máquina genial em sua própria maneira. O avião mais novo era então. Depois pude conhecê-los um pouco melhor …

- Como terminou seu vôo?

- Aterragem, claro. Já havia escolhido um local aproximado onde poderia ser interceptado. Eu imaginei para onde eles me levariam. Várias vezes eu tive que voar ao longo de suas fronteiras para defesa aérea e estudei mapas com a localização de objetos secretos e campos de aviação. Como se diz - "de cor", certo? Não direi qual aeródromo escolhi para pousar, é melhor não saber. A pista ali é boa, bem longe da fronteira, e está tudo em ordem com a segurança, então me esconderam.

- Então você se sentou no Cazaquistão ou voou mais longe?

- Sentei-me na União Soviética, e ninguém se preocupou com os detalhes. Essa foi a parte asiática do país, como você quer saber. Havia pouco combustível. E também, quanto mais longe em áreas densamente povoadas, mais tempo testo os nervos de sua defesa antiaérea. Mais chances de ser derrubado! As pessoas se sentam nos consoles, todas as famílias sentam. Eu derrubaria apenas no caso (risos).

[Eu entendo que ele escolheu um campo de aviação em uma área deserta, longe de residências e corredores aéreos civis. A julgar pela direção indicada por Vasily - noroeste de Taldy-Kurgan - pode ser Sary-Shagan ou Yubileiny. Talvez algum outro campo de aviação que eu não conheça. Eu não sei como eles o esconderam dos satélites: você dificilmente colocará uma cobertura em um avião quente, você não pode arrastá-lo rapidamente para o hangar com um trem de pouso quebrado. No entanto, você pode rolar rapidamente em alguns carrinhos de reparo altos e puxar o toldo sobre eles. - Aproximadamente. V. Urubkova]

- E para onde foi então o seu avião? Por que eles não foram informados sobre ele durante a "glasnost"?

- Não sei. Nem um nem outro. Muita coisa classificada tudo, e de mim também. É improvável que nossa velha "Rapid Rabbit" ainda estivesse subindo no ar …

- Por que coelho?

- Bem, é assim que o meu "Blackbud" foi chamado. Algo como um nome próprio para o avião. "Coelho rápido", se em russo. Também tínhamos coelhos brancos pintados em nossas quilhas. As silhuetas são, bem, como o emblema da revista Playboy.

- Então você não participou dos testes dele conosco?

- Provavelmente, não houve testes. Sentei-me em caso de emergência. Uma pista desconhecida, um vento lateral e eu já estava exausto ao limite … Rolei para o chão, demoli o trem de pouso. O avião foi muito danificado. E eu machuquei minhas costas. Os médicos explicaram que nunca me deixariam ir para o trabalho de aviação. Mesmo durante o vôo, percebi o quão fracas minhas chances de voar funcionam aqui na Rússia. Quem vai confiar o avião a mim, um desertor? E então até mesmo uma tênue esperança teve que ser abandonada. As costas ainda dói com frequência. E o avião … Bem, eles o levaram para algum lugar escondido. Quando me recuperei e aprendi um pouco o idioma, escalei muito o SR-71 com seus especialistas e tradutores. Ele mostrou e contou tudo. E então eles o tiraram.

- E o que aconteceu com você então?

- Comigo? Eles também me ensinaram o idioma, caso contrário, eu só aprendi quase alguns termos de aviação em russo no primeiro mês.

- Aliás, agora você fala bem russo, você até sabe xingar.

- O que você acha, bl..? Eu não estudei o idioma na universidade. Moro aqui há muitos anos. E 20 anos atrás, eu falava russo ainda melhor do que agora. Quase não havia sotaque e comecei a esquecer o inglês. Então a América pareceu vir aqui para mim. Palavras em inglês estão por toda parte, e os locutores de seu rádio e TV pioraram, muitos falam analfabeto. Relutantemente, lembrei-me da minha língua nativa. Agora meu sotaque aumentou, eu mesma noto.

- Desculpe, você começou a dizer o que aconteceu depois do vôo …

- Bem, depois … Você só tinha que viver. Eles deram uma lenda, documentos. “Balt” foi feito para que o sotaque não surpreendesse ninguém. Foram-nos oferecidos vários locais para escolha. Eu escolhi Kramatorsk.

- Por que Kramatorsk, eu me pergunto?

- Por que não? Em geral, era tudo igual. Não tive permissão para me estabelecer em Moscou ou Leningrado. É claro por quê: há mais chances de serem revelados. Eu não queria ir para a Sibéria, só tem gulags e ursos andando pelas ruas (risos). Eu tinha então uma excelente memória: quando me mostraram o mapa, lembrei que havia um campo de aviação militar perto de Kramatorsk. Agora não é mais, mas antes era. Parece, por causa dele, e escolheu. Os civis não gostam disso, mas pelo menos às vezes ouço o barulho dos motores ao lado. Fiquei até surpreso com o fato de Kramatorsk ter sido oferecido a mim. Aí me dei conta: a cidade está entreaberta, não tem estrangeiros, então não teria sido descoberta.

- Então, o que vem a seguir?

- Qual é o próximo? Recebeu uma especialidade, conseguiu um emprego em uma fábrica. Conheci Katyusha e me casei. Eu apenas vivi. E eu ainda vivo.

- E como estão suas impressões?

- Primeira impressão - Fiquei surpreso com o quão pobre você vive. As lojas estão meio vazias, as roupas nada atraentes … E então me acomodei e olhei de perto. E mais uma vez fiquei surpreso - quão rico você vive, só no luxo! Já servi e morei em muitos lugares, posso comparar. Aqui nas Filipinas ou na Tailândia. Sim, as lojas estavam cheias de mercadorias. E as crianças ficaram inchadas de fome, mendigando nas ruas. Eu entendi: você tinha lojas vazias porque todos os produtos estavam disponíveis e esgotaram rapidamente. Você poderia pagar por isso. Parece que em toda família você comia carne de verdade e manteiga natural. Pelo menos as crianças poderiam ser alimentadas com ele. Seus filhos não estavam morrendo de fome! É um luxo, você está acostumado a isso e não percebeu. Se você está gravemente doente, basta ligar para o médico em casa e não pensa como vai pagar as contas depois. E isso é um luxo mesmo para os padrões americanos. Férias remuneradas de 4 semanas por ano. E isso é pelo menos 4, e alguns têm mais. Na América, até 3 semanas eram consideradas um luxo, umas férias tão boas eram usadas para atrair trabalhadores especialmente valiosos … Muitas coisas eram surpreendentes então, dá para falar por muito tempo. Enfim, agora tudo é diferente … Sim, eu ainda estava surpreso com o tipo de relações entre as pessoas aqui, na Rússia. Ou na Ucrânia, nenhuma diferença. As pessoas aqui, como em qualquer outro lugar, são boas e más, mas há algo que não notei em nenhum outro lugar. Isso ainda não mudou. É difícil dizer em palavras. De alguma forma, você sente … Por exemplo, eu me lembro de um caso. Logo no início do meu trabalho na fábrica, eles nos tiraram da cidade no sábado com todo o turno, de ônibus. Quem quisesse, e de graça. Basta colher cogumelos. Não tenho nada, nem um balde, nem uma faca, esta é a minha primeira vez. Mas foi interessante, eu fui. Eu mal conheço apenas algumas pessoas, mas elas imediatamente me deram um balde e uma faca. A coisa mais interessante foi quando Tolya, meu amigo, pediu a seu amigo uma faca sobressalente para mim. Não conheço meu amigo e ele não me conhece, mas tem uma boa faca dobrável. Ele desvia os olhos e diz que a faca está enferrujada e não abre. Tolya pegou a faca de outra pessoa, mas tudo isso era incompreensível para mim. Por que o primeiro deu desculpas? Por que eu menti sobre minha faca? Por que não dizer simplesmente que não me conhece e não quer pegar algo bom emprestado? Ele está obrigado? Perguntei a Tolya, ele não sabia explicar. Ele apenas me olhou surpreso. E eu não entendi então. Agora me parece que já entendo melhor. Mas na América, dificilmente poderia ser assim. Os costumes são diferentes. É normal quando cada um é por si mesmo.

- E a KGB não te incomodou?

- Bem, eles provavelmente seguiram. Não muito apertado. Várias vezes saí especialmente da cidade sozinho, verifiquei. Ninguém me seguiu, ninguém mais tarde me convocou para interrogatório. Eles me interrogaram apenas no início. Após o vôo, ainda em uma cama de hospital. Sim, então, novamente, algumas semanas depois, eles convocaram algum curso importante. Ele mostrou um jornal americano. Não me lembro qual, mas lembro que o quarto era fresco. Há uma nota sobre o Blackbod que caiu enquanto pousava em Okinawa, e uma foto do avião acidentado. Na foto, as quilhas foram viradas de lado para a câmera, de forma que números de 5 dígitos e emblemas não fiquem visíveis. Mas aquele major me deu uma lupa e me mostrou. Números de três dígitos eram visíveis nos motores. E esses eram os números do nosso Coelho Rápido! Se eu não tivesse derrubado o Rabbit aqui na estepe, teria acreditado que nosso avião estava em Okinawa! Na nota, foram citados os nomes dos tripulantes, que não ficaram feridos no acidente. Eles eram nossos, de Kadena, eu conhecia essas pessoas. Mas essas eram outras pessoas, não eu e meu RSO! Eu até fiquei tonto. Não sabia o que pensar. E o major só pergunta o que eu acho …

- Falso? Mas por que?

- Esta é a pergunta por quê. Então eu adivinhei. Talvez, é claro, eles de alguma forma fabricaram um jornal americano a fim de providenciar algum teste incompreensível para mim. E muito provavelmente, tudo foi escrito em jornais americanos … Veja, é assim que eles poderiam “encobrir” a morte do nosso avião. Ele caiu em algum lugar do oceano. Bem, é assim que o comando deveria ter pensado. O local do acidente nunca foi encontrado. E se ele caísse em águas rasas? E se eles procurarem por ele e encontrarem o seu? Há um equipamento secreto, pelo menos … coma. Seria difícil esconder completamente a perda de tal aeronave. Para que o avião não seja procurado por quem não precisa, eles fizeram um mock-up, fotografaram e anunciaram a todos que nosso SR-71 realmente caiu em Okinawa. E não há nada para procurá-lo, aqui está ele. Isso é lógico? Então eu disse ao major. Ele assentiu. Nós também, diz ele, pensamos assim, mas queríamos ouvir sua versão.

- Bem, como, depois de tantos anos - você se arrepende de ter voado para nós?

- Nunca me arrependi. Katyusha e nossas filhas não seriam trocadas por ninguém. Se eu fui feliz na vida, então minha felicidade está aqui.

Posfácio de Vladimir Urubkov

Enviei as gravações concluídas para Vasily Bondarenko e também fiz algumas perguntas adicionais. Vasily respondeu com uma carta, que é melhor dada aqui em sua totalidade. Se contarmos as letras da primeira parte do artigo ("Robô alado contra o sistema de defesa aérea"), então esta será a 4ª, então este é um subtítulo.

A quarta carta

Em geral, você escreveu tudo corretamente. Autorizo que seja "lançado no site" ou como é corretamente chamado. Sinceramente, disse que não sabia se era verdade ou não. Talvez outra pessoa saiba de algo e escreva para você. Eu te falei sobre a esposa dele, ela trabalhava para nós como inspetora de balcão. Tentei verificar através dela. Baba é simples, se ela fingir ou brincar, isso será visível. A propósito, pergunto a ela - de onde, dizem, são os pais de Sanych? A resposta é que ele parece ser da Letônia.“Eu”, diz ela, “não os conhecia, eles morreram durante a guerra”. Volto a perguntar: "Mas você conhecia os outros parentes do seu marido?" Ela responde que não, ela não sabia, ele não tinha mais parentes. “Sempre tive pena dele”, diz ele. Ela também acrescentou que ninguém jamais havia enviado cartas para Sanych.

Sobre o patch que Sanych me mostrou então. Ela estava velha e maltrapilha. Lindo emblema, colorido. O diamante é assim, a silhueta negra do Blackbird tem um fundo azul, listras vermelhas parecem se esticar por trás da silhueta. No topo do avião, há uma inscrição "3+". Não havia outras inscrições.

Vamos sentar no mesmo lugar na sexta-feira, eu pego as fitas. Vamos tomar uma cerveja, lembre-se do serviço. Será às 18h?

Atenciosamente, Vasily Bondarenko

Comentário de Vadim Medinsky

O texto é certamente interessante. Como diz o ditado - “se isso não é verdade, então está bem inventado”. Existem muitos inglesismos óbvios e desleixo, que estão em traduções desleixadas do inglês (exatamente essas coisas que Oleg Chernyshenko e eu constantemente erradicamos em nossas traduções). É possível que seja apenas uma dramatização baseada em algum tipo de texto traduzido. Por outro lado, tais "bloopers" podem apenas dizer que o narrador continua pensando em inglês, falando em russo. O que vale mesmo a palavra feminina "avião", que às vezes passa despercebida por este Sanych! Concordo com Volodya em que é melhor não eliminar todos esses erros grosseiros da fala oral - deixá-los permanecer como estão. Acabei de corrigir a ortografia e os sinais de pontuação em alguns lugares e também sugeri reorganizar algumas partes da "entrevista" - para tornar a história mais coerente. Como tudo isso é confiável - não posso julgar, não sou competente. Depois de pesquisar apressadamente na Internet sobre o tema "Blackbird", não encontrei nada que pudesse contradizer claramente a história apresentada, embora também não haja muitas confirmações. Aqui https://www.wvi.com/~sr71webmaster/srloss~1.htm está listado, aparentemente, a maioria dos "Drozdov" perdidos em anos diferentes. Até agora, esqueci este local diagonalmente - descobri que apenas um caso é conhecido em que o avião desapareceu sem deixar rastros e os destroços não foram encontrados: foi um desastre em 5 de junho de 1968, a aeronave número 60-6932. Foi sobre o Mar da China Meridional, e foi o "Blackbird" que decolou da base Kadena em Okinawa. O problema é que era um único A-12 e, de fato, em muitos detalhes, não concorda com a história de Sanych. Embora haja um lugar interessante lá:

A investigação não revelou nenhuma pista sobre o desaparecimento do A12 e do piloto Jack Weeks. Isso permanece um mistério até hoje. Houve especulações de que Jack Weeks havia desertado para o outro lado. Isso não é verdade. A viúva de Jack Weeks recebeu postumamente sua medalha de “Estrela da Inteligência da CIA pela Valor”. Os EUA. o governo nunca teria feito isso se houvesse indícios de que ocorreu uma deserção.

Traduzindo, em suma, algo assim: “… A investigação não ajudou a descobrir o motivo do desaparecimento do A-12 e do piloto Jack Weeks. Isso permanece um mistério até hoje. Alguns especularam que Weeks havia passado para o outro lado. Isso não é verdade, porque a viúva de Wicks foi premiada com a Medalha de Estrela da CIA por Valor na Inteligência, que Wicks foi concedida postumamente. Se ele tivesse caído, não teria sido premiado …"

Não é essa lógica de "ferro" que interessa ("aonde ele foi, ninguém sabe, mas como foi premiado, quer dizer que não fugiu"), mas o fato de que a versão da fuga do piloto para nós é geralmente considerado. Educados pela perestroika, isso nunca teria me ocorrido: eles me incutiram com firmeza que era o nosso povo que sempre tentava fugir para lá, mas, ao contrário, nunca aconteceu e não pode ser. Aprendi sobre Dean Reed apenas com Vladimir Urubkov, quando discutimos esse texto com ele.

Também gostaria de acrescentar meus “cinco copeques” sobre algumas das dúvidas de Vladimir Urubkov, que ele expressou nos comentários ao texto. Com relação às penetrações profundas do Drozdov em nosso território: os americanos dificilmente voaram sobre a URSS tão descaradamente como antes da queda do U-2 em maio de 1960. Muitas fontes em língua inglesa no Drozd enfatizam: seu objetivo original era voar sobre todo o território da URSS, já que outrora o U-2 e as variantes de Canberra voaram - e permaneceram no papel. Depois de serem pegos pela mão com o U-2, os amas prometeram que não haveria mais voos tripulados sobre a URSS. Não encontrei qualquer menção de violações significativas desta promessa em fontes sérias. Sim, muitas vezes eles se permitiam violar fronteiras em diferentes tipos de aeronaves, mas não voavam para longe. Quanto ao nosso Norte, “Thrush” dentre os residentes na Inglaterra deveriam ter voado para lá: afinal, é muito longe de Okinawa ou da Califórnia. Sanych, "habitado" em Okinawa, não conseguia se comunicar de perto com colegas da base inglesa e não sabia como e para onde eles voavam, mas simplesmente não podia mencioná-los na história. Quanto à possibilidade de voos de "Drozdov" na década de 1980, então "Drozdov" voou com certeza - pelo menos a última aeronave perdida na lista em ww.wvi.com/~sr71webmaster está listada para 1989, e foi um reconhecimento voo (aliás, também de Okinawa).

Uma continuação inesperada

Era uma vez, cerca de um ano atrás, eventos incríveis aconteceram na minha vida com uma história de espionagem quase incrível.

Decidi registrar esses eventos e publicar com o objetivo de que uma das testemunhas oculares respondesse, se houver.

Infelizmente, ninguém respondeu, embora eu tenha tentado entrevistar todos os soldados, seus conhecidos e os conhecidos de seus conhecidos que serviram naquela região.:) Suas respostas estão no texto dos links acima. E na rotina abandonei completamente essa história, principalmente porque todos os fios estavam quase quebrados, quando de repente recebo uma carta do meu colega Vladimir Yakimenko. A carta é muito curta: "Leia sobre o Pássaro Preto", e o link é:

Eu sigo o link e vejo um texto incrível:

1976, 22.09 - Cazaquistão - foi encontrado um objeto estreito com as dimensões de um lutador (comprimento cerca de 12-15m, peso 4,5t), um esquema sem cauda, semelhante ao "Black Bird" (foi chamado de "Black Cat"). O objeto foi gravemente queimado, o capô foi arrancado por uma explosão (equipamento de autodestruição), dentro da cabine foi queimada. Os corpos do BS não foram encontrados, mas se houver algum, eles queimaram ou foram jogados na explosão. A força da caixa era impressionante - nem uma broca nem um cortador de gás a aguentaram (descobriu-se - uma liga de titânio). No entanto, ao levantar em uma tipoia externa, ela começou a balançar fortemente e a suspensão teve que ser desengatada para evitar um acidente de helicóptero. Ao mesmo tempo, o dispositivo recebeu danos ainda maiores do que durante o pouso. Exportado (desmontado) em um estilingue externo Mi-6 PSS de Arkalyk para um dos aeródromos militares no Cazaquistão Ocidental e, em seguida, para Zhukovsky (Ramenskoye) da região de Moscou (aeródromo LII) - para a fábrica de construção de máquinas de Moscou "Experiência", onde foi examinado por uma comissão (e pessoalmente por Alexey Andreevich Tupolev) e onde foi mantido no hangar e estudado detalhadamente. Durante a subida, as excelentes qualidades aerodinâmicas do aparelho foram reveladas - ele subiu, começou a balançar fortemente e quase bateu no helicóptero por baixo, então a suspensão teve que ser desengatada e o objeto caiu no chão, após o que não foi possível para pegá-lo novamente, já que estava muito danificado, então foi desmontado no lugar. (De acordo com o tenente-coronel que serviu no PSS (serviço de busca e resgate espacial da Força Aérea) no aeródromo de Arkalyk, posteriormente o tenente-coronel foi transferido para Zaporozhye, para o regimento de transporte militar. O conhecido ufólogo ucraniano YA Novikov de Zaporozhye, vice-presidente do centro de OVNIs de Zaporozhye). (O nome do tenente-coronel não é citado por razões éticas - a seu pedido). A informação é absolutamente confiável.

Descobriu-se que era uma aeronave de reconhecimento não tripulada americana D-21 "Lockheed" (lançada de um SR-71 ou B-52). Esta história não tem nada a ver com desastres de OVNIs!

No início, geralmente pensei que essa história fosse de alguma forma diretamente relacionada àquela, mas, infelizmente, os anos não coincidem. Eu me pergunto por que exatamente aquela área está abarrotada com todos os tipos de eventos sobre OVNIs, que na verdade são aviões alienígenas? Por que os espiões estavam tão curiosos? Baikonur, ou numerosos campos de provas do Cazaquistão com o mais recente equipamento experimental? Parece que agora é minha vez de procurar Vasily e perguntar o que ele sabe sobre isso? Se ele não encontrou essa história, provavelmente eles a contaram.

A quinta letra

Olá Vladimir, aqui é Vasily Bondarenko de Kramatorsk novamente. Alguns anos atrás, estávamos conversando sobre o drone e sobre Sanych e sua bicicleta. Desculpe, não respondi antes. Tenho meus próprios problemas e preocupações aqui. "Internet" geralmente abandonado por um longo tempo. Já te disse que te mostrei o teu artigo a Sanych? Ele agora está muito mal depois da operação, quase não sai de casa. Já estou com medo até de perguntar como ele está lá. A última vez que falei com ele neste novo ano. Acabei de ligar para ele para parabenizar. Mesmo assim, imprimi seu artigo da Internet e mostrei a ele. Isso aconteceu em 10, quando ele acabou de receber alta do hospital. Ele leu com interesse e riu. Eu, diz ele, falo tão fluentemente que eu mesmo não sabia. Bem, você literalmente processou nossas conversas. Então perguntei se ele poderia consertar alguma coisa. Ele disse que não, em geral era assim. Em resposta aos seus comentários sobre a história, ele me disse algo, explicou. Em geral, ele tem uma resposta razoável para tudo. Só não me lembro, já se passaram 2 anos e não levei o gravador comigo dessa vez. Sim, acabei de me lembrar das "cunhas". Sanych disse que em inglês seria "spikes" (na minha opinião, se bem me lembro a palavra). E sim, ele disse que esses são os órgãos centrais dos motores.

Atenciosamente, Vasily Bondarenko

É tudo por agora. Talvez possamos descobrir mais algum dia …